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NOITE DE DESOVA

O pessoal do projeto e a comunidade de pescadores 
se revezavam na vigília, já que a abertura dos ninhos se 
daria a qualquer momento. Estela estava em casa quando 
bateram à porta.

— Dona Estela, sou eu, Tobias. Seu Basílio mandou 
avisar que os ovos começaram a eclodir. 

— Que maravilha!  
Estela trocou de roupa e foi com Tobias ajudar Basílio, 

seu marido, a encaminhar para o mar as pequeninas que 
não conseguiam vencer a barreira de areia sozinhas.
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Passava das duas horas da madrugada quando a 
última tartaruguinha a quebrar a casca desapareceu nas 
águas. Era a menor de todas e tinha um pequeno furo na 
carapaça. Estela, Basílio e Tobias a acompanharam em 
sua batalha. Persistente, ela conseguiu vencer o primeiro 
obstáculo: entrar no mar. Ao ver a pequerrucha vencer 
as primeiras ondas, Estela abraçou o marido e chorou de 
emoção: aquele era o coroamento de mais uma temporada 
de esforço dos dois e de seus colaboradores no projeto 
de conservação de tartarugas marinhas na Praia das 

Velhas. Para a felicidade do casal ser completa, 
faltava apenas se tornarem pais de uma 

criança. Estela e Basílio esperavam 
ansiosamente por isso.
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No caminho para casa, Estela lembrou a Basílio da 
consulta médica do dia seguinte pela manhã. Basílio 
sugeriu que partissem de imediato, Estela ponderou que 
ambos estavam cansados.

— Não se preocupe, estou em plenas condições de 
dirigir — argumentou Basílio.

Em meia hora, o casal estava no seu buggy atravessando 
a Praia Amarela, a quarenta quilômetros da Praia das 
Velhas, em direção à capital. De repente, Estela adormeceu. 
Basílio também foi tomado por um sono incontrolável e 
parou o veículo ali mesmo, no breu da praia deserta. 
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A PALESTRA

Amaro estava na primeira fila, quietinho, como 
sua mãe pediu. O auditório estava lotado de meninos 
e meninas mais velhos. No palco, Estela, sua mãe, dava 
uma palestra para os alunos do Colégio Dom Rafael 
sobre um assunto que, apesar de ainda não ter nove anos, 
ele conhecia bem: preservação de tartarugas marinhas. 
Amaro sabia que as tartarugas já eram ameaçadas 
antes mesmo de saírem da casca, pois os ninhos eram 
pisoteados ou atacados. Aquelas que chegavam ao mar 
ainda podiam acabar na boca de um predador.
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— Gente, vocês 
não fazem ideia de 

como as tartarugas 
são essenciais para o 

equilíbrio da vida no oceano — 
disse Estela, entusiasmada. — Elas 

transportam os nutrientes para 
crustáceos, moluscos, algas, peixes e 

corais. Infelizmente, nós, os humanos, temos agido 
de maneira irresponsável e impactado a sobrevivência 
desses seres tão especiais. Todas as sete espécies de 
tartarugas marinhas estão ameaçadas de extinção.

Alguns ouvintes ficaram surpresos, mas não Amaro, 
já que desde bebê os pais o levavam para o projeto de 
preservação na Praia das Velhas. “Uga” foi umas das 
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primeiras palavras que o menino pronunciou. Quando 
Estela falou que, devido à captura acidental, muitas vezes 
as tartarugas ficam presas aos anzóis e às redes e morrem 
por não conseguirem subir à superfície para respirar, 
houve nova surpresa. A maioria da plateia achava que elas 
podiam respirar debaixo d’água, como os peixes. Amaro 
aprendeu aos cinco anos que as tartarugas podiam ficar 
um bom tempo submersas, mas vinham à tona inspirar 
oxigênio para o próximo mergulho.  

— Além da pesca – continuou Estela –, outra ameaça 
é a luz artificial das cidades e vilas à beira-mar, pois as 
tartaruguinhas ficam confusas quando saem da casca. 

Ao invés de irem para a água, 
vão na direção oposta. 
Atualmente, pessoal, 
temos uma ameaça ainda 
maior: o lixo. As tartarugas 

ingerem sacolas e objetos 
de plástico jogados no mar 
e morrem estranguladas 
ou envenenadas. 
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Estela mostrou um vídeo em que um canudo de 
plástico é retirado do nariz de uma tartaruga; o vídeo já 
havia circulado muito na internet, mas, ainda assim, os 
estudantes ficaram tocados. Amaro ficava com um nó na 
garganta sempre que via a cena e afirmava que queria seguir 
os passos dos pais quando crescesse. Estela dizia que ele iria 
ajudar muito, mas de uma maneira diferente. Qual maneira 
seria essa, ele saberia no dia do seu aniversário de dez anos.

O vídeo sombrio terminou e uma menina, no fundo 
da plateia, levantou a mão.

— Professora, o que podemos fazer para que essas 
cenas não aconteçam mais?

— No mínimo, o que todo mundo pode fazer é não 
deixar lixo na areia da praia, já que vai parar no mar. Vou 
falar mais sobre isso daqui a pouco, está bem? Antes vou 
contar algumas curiosidades sobre as tartarugas marinhas. 

As falas de Estela eram assim: ela mostrava a situação 
atual, alarmante, depois falava de curiosidades, criava uma 
atmosfera de engajamento e, por fim, apresentava soluções 
para a preservação e para o cuidado com a reprodução 
desses animais. 
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— Talvez vocês não saibam, mas as tartarugas marinhas 
nem sempre viveram no mar. — Isso Amaro já sabia, e a mãe 
olhou para ele quando falou, pois fazia alguns meses que 
havia lhe contado essa história. — Elas passaram a viver no 
mar há milhões de anos, sofreram adaptações na carapaça, 
as patas viraram nadadeiras. Ficam no mar a maior parte do 
tempo, mas procuram lugares com areia e água morna para 
se reproduzirem. Por isso, adoram as praias do Nordeste.

Estela finalizou a palestra explicando que qualquer 
contribuição é bem-vinda, 
visto que a conservação das 
tartarugas marinhas 
precisa do apoio de 
cada um, nem que seja 
espalhando a mensagem 
em defesa do seu habitat 
natural, o mar. Foi aplaudida 
de pé. Amaro voltou para 
casa orgulhoso de ser 
filho de quem era.

15



16



O PRESENTE

Jânio era o único primo de Amaro; cinco anos mais 
velho, já ia fazer catorze anos. Por causa da diferença de 
idade, os dois nunca brincaram juntos. Bem que Amaro 
tentava se aproximar, mas Jânio não queria ser visto na 
companhia de um pirralho. “Jânio só quer ser adulto, mas 
é tão menino quanto eu”, pensava Amaro. 

— Mãe, o que a senhora comprou para dar de presente 
para o Jânio?

— Um livro.
— Não é sobre tartaruga marinha, é? 
— Não.
— Ainda bem, Jânio não gosta nem um pouco desse 

assunto. Ele disse que a gente é chato, só conversa sobre 
tartaruga marinha.
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— Jânio está passando por uma fase complicada, 
Amaro, porque sua tia se separou de seu tio há pouco 
tempo. Quer saber qual foi o livro que eu comprei?

— Espero que não seja livro infantil porque o Jânio 
não quer mais ser criança. 

— Comprei um que 
pode não ser apropriado 
para a idade dele, mas 

como não quer mais ser 
tratado como criança, 
vai ganhar “A forma da 
água”. Eu me apaixonei 
pelo filme. 

— É sobre o quê?
— Sobre um ser que vive 

nas águas, um homem-peixe. 
É uma mistura de suspense 

e conto de fadas. Acho que 
ele vai gostar.
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— Uau! Eu mesmo queria 
ler, mas sei que a senhora vai 
dizer que eu sou muito criança. 
Vou ter que esperar até fazer catorze 
anos para ler? 

Estela ficou pensativa, não sabia que resposta 
dar ao filho.
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O ANIVERSÁRIO 
DE JÂNIO

“Não há nada mais chato do que ser a única criança 
numa festa de adolescentes”, pensou Amaro. Não havia 
ninguém com quem pudesse conversar ou brincar; tinha 
que arrumar uma maneira de se entreter sozinho. Não 
podia jogar no celular, sua mãe disse que era rude fazer 
isso enquanto todos interagiam uns com os outros num 
evento. Havia algo que podia fazer sem irritar ninguém: 
criar músicas, passatempo que aprendera nas visitas ao 
projeto de preservação onde os pais trabalhavam. 
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Ficava na areia da praia, vendo 
as ondas quebrarem enquanto o 

vento soprava letras e melodias 
em sua cabeça, como a música 
da ondinha (ondinha vai / 
ondinha vem / e você com 

nhenhenhém), a da tartaruguinha 
(volta pro mar, lindinha / vai nadar 

de manhãzinha / lá nos mares do além 
/ vai nadar, tartaruguinha), a da conchinha (eu quis tomar 
um chá / numa concha do mar / a concha era conchinha / 
não dava pra tomar), a do furo na carapaça (por favor, tenha 
cuidado / quando o senhor for pescar / para esse anzol não 
furar / minha linda carapaça / tenha cuidado, seu Sassá).

Naquela tarde, Amaro tentava compor uma música 
sobre uma tartaruga de cem anos.  

— A velha Uga / toda enrugada… — O resto da letra não 
lhe vinha como quando estava à beira-mar, talvez porque 
os adolescentes amigos de Jânio riam e gritavam uns com 
os outros na quadra de vôlei e tiravam sua concentração. 
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“Estava enrugada, mas era animada, animada rima com 
enrugada, fica legal”, pensou. — A velha Uga / toda enrugada / 
era animada… — “Precisava pensar num motivo para ela estar 
animada. Ah, era porque estava…” não conseguiu concluir 
o raciocínio: sua mãe o interrompeu, chamou-o para ver o 
filminho que sua tia Carla havia feito em homenagem a Jânio.

O vídeo começava com Carla, barrigão de nove meses, 
falando emocionada, com Clair de Lune, composição de 
Debussy, tocando ao fundo:

— O Jânio vai chegar a qualquer momento! A doula 
já está aqui.
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Uma voz, de alguém que não aparecia na tela, 
perguntava:

— E o que é uma doula, Carla? — Era a voz de Estela.
— É uma mulher que dá assistência à mulher grávida 

durante a gestação, no parto e depois do parto. A doula 
que está comigo se chama Vilma — Carla disse e apontou 
para uma mulher de meia idade, que foi filmada sorrindo, 
envergonhada. — Ela é maravilhosa! Quando você for ter 
o primeiro filho, vai querer a Vilma por perto.   

A trilha incidental foi mudando à medida que os anos 
passavam até chegar num rap coreano que Jânio ouvia muito 
ultimamente. Amaro apareceu uma única vez, sentado no 
colo da mãe. Ao fim do filme, estava convencido de que 
não tinha importância na vida do primo. Então, disse ao 
pai que ficaria no jardim durante o resto da festa. 

Ao contrário de Basílio, Estela não aceitava que Amaro 
se isolasse e foi ao jardim chamá-lo para cantar os parabéns.

— Eu só apareci uma vez. A tia Carla também não está 
nem aí para mim!
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— Meu filho, Carla está com a cabeça cheia de problemas, 
só fez essa festinha para não passar em branco e para alegrar 
um pouco o Jânio. Deve ter feito o vídeo sem pensar muito 
em quantas vezes cada um aparecia. Seu pai também 
apareceu só uma vez! E ele está lá, na maior conversa com 
a Carla, nem se importou com isso, até a convidou para ir 
passar um fim de semana na praia com a gente.
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Amaro concluiu que era verdade. Levantou-se do 
balanço e deu a mão à mãe. No entanto, quase não abriu 
a boca durante os parabéns. Na hora de ir embora, Jânio 
acenou de longe, ele não acenou de volta. No caminho para 
casa, perguntou à mãe:

— Essa Vilma do filme foi a doula quando eu nasci?
— Não, meu filho. Você não nasceu em casa, por isso 

não teve doula. 
— Certo… Mãe, eu queria que a senhora fizesse um 

filme como o que a tia Carla fez para o Jânio no meu 
aniversário. Só quando eu fizer dez anos. 

— Claro, a gente faz, sim!
— Mas eu quero que comece comigo dentro da sua 

barriga. Pode ser? 
Estela não deu uma resposta de imediato, Basílio 

tentou mudar de assunto.
— Vou parar no posto para abastecer e comprar 

sorvete. Que sabor você quer, Amaro? 
— Tem com sabor de verdade?  
— Como assim, filho? Todo sorvete tem sabor de 

verdade.
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— Eu quero um que tenha um sabor que faça vocês 
falarem a verdade. Vocês escondem alguma coisa de mim. 
Eu acho que sei o que é. Eu sou adotado! É por isso que não 
tem foto nem vídeo da senhora comigo na sua barriga. É 
porque vocês me adotaram e estão esperando que eu faça 
dez anos para me contarem. 

— Você não é adotado, Amaro.  
— E que história é essa que eu só posso saber quando 

tiver dez anos?
— Eu não posso lhe contar agora. Já lhe falei antes. Eu 

iria quebrar uma promessa. Agora, diga para seu pai qual 
é o sabor de sorvete que você quer.

Não adiantava, sua mãe era dura na queda. Não 
contaria nada antes do tempo. 

— Pode ser de chocolate.  
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AURORA 
ENCANTADA

Estela deu um beijo no filho, apagou a luz do quarto, 
foi até a cozinha e encheu um copo com água, seu pequeno 
ritual antes de se recolher. Ter um copo d’água à noite na 
mesinha de cabeceira era um costume de muitos anos, 
mas ela raramente tomava um gole sequer. Naquela noite, 
no entanto, bebeu tudo. Estela colocou o copo sobre a 
mesinha e tentou, sem sucesso, encontrar uma posição 
para adormecer.

— Qual é o problema, querida?
— Amaro está cada vez mais curioso. Volta e meia 

me pergunta sobre o nascimento dele, eu fico ansiosa e 
ele percebe que tem alguma coisa estranha.   

— Ele é maduro para a idade dele. Mais um ano e 
pouco e nós contamos a verdade.  
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— É muito tempo ainda, Basílio!
— E se, por causa dessa sua ansiedade, ele souber a 

verdade e desaparecer? 
Estela se imaginou, por alguns instantes, sem o filho 

por perto e ficou com um nó na garganta.   
— Não quero nem pensar nessa possibilidade.
— Então vamos deixar o tempo passar, é só o que 

podemos fazer agora — disse Basílio, dando um beijo na 
testa da esposa e virando-se para dormir. 

— Você tem razão, até hoje nós não mentimos para 
ele, só omitimos os fatos. Tenho que controlar minha 
ansiedade. 

— Pense em coisas boas que você adormece. Pense na 
bênção que recebemos naquela aurora. 

Estela fechou os olhos e o que aconteceu naquela 
madrugada, nove anos antes, passou em sua mente como 
um filme. Ela e Basílio adormeceram no buggy na Praia 
Amarela, a caminho da capital. Pouco antes do raiar do dia, 
ela sonhou com uma tartaruga gigante, luminosa, saindo 
das águas.

— Quem é você?
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— Pode me chamar de Uga. Diga-me, quem você 
ama nessa vida? 

— Amo meu marido, minha irmã, meu sobrinho 
Jânio, meus pais, que já se foram, meus colegas e as 
pessoas da comunidade da Praia das Velhas. E amo as 
tartarugas que ajudei a salvar.
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— E se eu disser que as tartarugas também amam você 
e lhe têm uma enorme gratidão, tanto a você quanto a seu 
marido, você acredita?

— Acredito.  
— Muito bem! Falo em nome de todas as espécies de 

tartarugas marinhas que já viveram nesse mundo e das que 
ainda nascerão. Queremos lhe pedir um favor.

— Um favor?
— Sim, confiamos em você. Em você e em Basílio.  
— Estou à sua disposição.
— Perfeito! Preste bastante atenção: continue de olhos 

fechados, deitada, e só se mexa quando eu der o sinal.
Estela atendeu o pedido de Uga. Assim que o Sol raiou, 

uma tartaruguinha com um furo na carapaça saiu das águas 
e veio se arrastando devagar, desajeitada, pela areia fofa 
em direção ao buggy. 

— Pronto! Pode abrir os olhos.
Estela viu a pequerrucha e abriu um sorriso.
— É a tartaruguinha que eu salvei ontem!
— Ela tem uma missão a cumprir, mas não teria 

chance de sobreviver no mar agora. Você aceitaria a 
responsabilidade de cuidar dela?
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IDA AO MANGUE

Amaro adorava a companhia de Tobias, funcionário 
do projeto de conservação de tartarugas marinhas; tinha-o 
como pessoa da família, um irmão mais velho, embora 
Tobias tivesse idade de ser seu pai. Ao contrário de seu 
primo Jânio, que o desprezava, Tobias considerava muito 
o menino e o ajudava em suas empreitadas e artimanhas.

— Tobias, amanhã você está de folga?
— Sim.  
— Amanhã cedinho, vamos comigo lá no mangue 

pegar uns caranguejos? Papai e mamãe não gostam que eu 
vá ao mangue sozinho. — Amaro explicou que o pai sairia 
ao amanhecer para a área de preservação e a mãe estaria 
ocupada, escrevendo um artigo para uma revista. 
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Na manhã seguinte, Amaro tomou um copo de leite, 
comeu um pedaço de bolo de milho e foi se encontrar 
com Tobias. 

— E essa novidade agora de pegar caranguejo?  
— perguntou Tobias no caminho.

— Tia Carla e Jânio vêm passar o fim de semana aqui. 
Eles adoram caranguejo. 

— Por que você não pediu a seu pai para comprar dos 
catadores?

— É que me deu vontade de ir fazer uma coisa de 
menino da minha idade. Estou cansado de ser tratado 
como criancinha. Meu pai e minha mãe me tratam como 
se eu tivesse cinco anos.  

— Eles lhe tratam como um menino da sua idade e se 
preocupam com sua segurança. Na verdade, acho que lhe 
dão mais liberdade do que eu lhe daria se você fosse meu 
filho. Vou dar um exemplo: você entra no mar, se afasta 
da beira da praia e seus pais nem ligam. 

— Eles confiam em mim. Nunca fui bom de corrida, 
não sou muito habilidoso para jogar bola, mas na água eu me 
garanto. Nado no mar desde pequeno e tenho muito fôlego.  
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— Realmente você nada bem, mas, se eu fosse seu pai, 
não o deixaria sozinho na água.

— Deus me livre de não poder nadar sozinho, ainda 
bem que você não é meu pai — disse Amaro, em tom 
jocoso, para, logo em seguida, falar num tom sério. — 
Nesse ponto você tem razão, papai e mamãe não pegam 
no meu pé, mas escondem alguma coisa de mim. 

— Você acha?
— Sim, acho que tem a ver com o meu nascimento. 

Você estava aqui quando eu nasci?
— Estava. Foi numa noite de desova especial. Ficamos 

até emocionados porque ajudamos uma tartaruguinha que 
tinha um furo na carapaça a entrar no mar. 

— Furo na carapaça?  
— Sim. Tem gente que nasce com um sinal, como o 

que eu tenho na perna, ou uma marca, como a que você 
tem nas costas, que parece uma marquinha de vacina. A 
tartaruguinha nasceu com um furo na carapaça, coisa 
da natureza.

— Eu nem me toco que tenho essa marca, só quando 
alguém me lembra. Ela é funda, cabe a ponta do meu 
dedo mindinho.
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— Isso lá é fundura, Amaro! Quer que eu termine a 
história ou não?

— Claro!
— Você nasceu na Praia Amarela. Era muito 

fraquinho, ninguém pôde lhe ver por uma semana. Não 
diga a seus pais que lhe contei essa história, eles podem 
ficar chateados comigo. 

— Não se preocupe, vou guardar segredo. 
No mangue, enquanto pegavam caranguejos, Amaro 

cantou a música da tartaruguinha:
— Volta pro mar, lindinha / vai nadar de manhãzinha 

/ lá nos mares do além / vai nadar, tartaruguinha…
Os dois retornaram para casa antes do meio-dia. 

Estela ralhou com o filho quando o viu chegar em casa 
com os caranguejos, mas logo abriu um sorriso e foi 
preparar uma caranguejada para o jantar. Carla e Jânio 
iriam adorar a surpresa. 

Amaro sugeriu que fizessem um passeio de barco com 
Carla e Jânio na manhã seguinte. Basílio disse que era 
uma ótima ideia, mas ele não poderia ir ao passeio, pois 
precisava investigar um problema na bomba d’água. 
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Carla e Jânio chegaram no fim da tarde. A irmã 
de Estela estava animada com o fim de semana longe 
da capital, mas seu sobrinho mostrava-se aborrecido. 
Quando o jantar foi servido, melhorou de humor, porque 
adorava frutos do mar. Estela fez questão de comentar 
que Amaro havia ido ao mangue pegar os caranguejos.

— Amaro?! — perguntou Jânio, surpreso. Amaro 
riu-se por dentro.

Antes de dormir, satisfeito por ter impressionado o 
primo no jantar, criou uma musiquinha com caranguejos:

— Eu vejo um caranguejo / um caranguejo 
eu vejo / vai pra panela cozinhar? / ou quer 
voltar pro mar? / larga de ser tagarela / é lá 
na Praia Amarela / que eu vou te libertar.
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PASSEIO DE 
TRAINEIRA

Amaro, Estela, Carla e Jânio subiram na traineira às 
nove da manhã. O velho barco com capacidade para dez 
pessoas pertencia ao pai de Tobias, um dos mais antigos 
pescadores da comunidade da Praia das Velhas. Naque-
la época do ano, quando diversas espécies entram no 
período de defeso, a embarcação era cedida ao projeto 
de conservação das tartarugas marinhas. Tobias seria 
o piloto, Amaro, seu imediato. 

— Pode puxar a corda, Amaro — disse Tobias, e 
Amaro prosseguiu com destreza, para surpresa de Jânio.

— Uau, você entende desse negócio de barco! 
— Amaro tem muita identificação com tudo que tem 

a ver com o mar — disse Estela.
Não havia nuvens no céu, era um dia perfeito para 

um passeio pela costa. Amaro sentia-se orgulhoso por 
ser o segundo homem a bordo. Estela estava satisfeita 
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por proporcionar à irmã e ao sobrinho um lazer diferente, 
longe da cidade grande; trouxe, também, um farnel para 
um piquenique em alto-mar. Carla respirava livre, com 
um semblante plácido. Jânio via a mãe tranquila e agora se 
sentia contente por estar ali, aproveitando um momento 
em família. Olhando para o primo ajudando Tobias, 
comportando-se como gente grande, concluiu que Amaro 
não era tão pirralho, já que sabia de coisas das quais ele 
não tinha a menor ideia. 

Cerca de cinco quilômetros mar adentro, o barco 
chegou a uma área onde a corrente era mais forte e começou 
balançar. Estela e Carla pediram a Jânio para se afastar da 
proa, mas ele parecia se divertir com as subidas e descidas 
por entre as ondas e não deu ouvidos às duas.

— Não se preocupem, eu tenho cuid… — antes que 
terminasse de pronunciar a palavra “cuidado”, uma onda 
forte jogou-o para fora da traineira. 

— Meu Deus!!! — gritou Carla.
— Amaro, jogue a corda, rápido! — gritou Estela. 
Amaro jogou a corda, mas as ondas carregavam Jânio 

rapidamente para mais longe do barco. Sem pensar duas 
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vezes, Amaro pulou no mar e imergiu. Estela se mostrou 
apreensiva, mas bem mais contida que Carla e Tobias, que 
estavam desesperados. 

Tobias preparou-se para pular, mas Estela o impediu.
— Amaro vai dar conta disso sozinho. 
— Ele sumiu, dona Estela.
— Ele nada bem debaixo d’água. Tem mais fôlego do 

que você possa imaginar, Tobias.
Debaixo d’água, Amaro nadava com desenvoltura, suas 

pernas e braços mais pareciam nadadeiras. Logo chegou 
aonde Jânio estava e subiu à superfície.

— Tenha calma, se agarre na minha cintura que eu 
levo você de volta.

Mais tarde, já em terra firme, Jânio perguntou ao 
primo como ele fez aquilo.

— Não tenho a menor ideia, fui no fluxo.
— Foi irado! Taí, ganhou meu respeito! 
Na hora de voltar para a capital, Jânio deu um forte 

abraço em Amaro.
— Obrigado, primo! Valeu mesmo!
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TURISTAS 
DESCUIDADOS

Estela e Basílio cantaram parabéns para o filho no café 
da manhã. Amaro soprou a velinha em formato de número 
nove sobre o bolo de chocolate.

— Fez um pedido? — perguntou Estela.
— Fiz. Posso dizer qual foi?
— Não, meu filho, a gente não pode revelar o pedido, 

senão ele não se realiza.
— Para ele se realizar, depende da senhora. — Estela 

abriu um sorriso sem graça. — Então posso lhe pedir algo 
que não tem nada a ver com o que a senhora vai me contar 
ano que vem?

— Pode. Se estiver ao meu alcance, eu atendo seu pedido.
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— O que aconteceu na Praia Amarela na noite em que 
eu nasci? 

Estela ficou atônita, não sabia o que responder. As 
palavras que Uga lhe disse naquela aurora, nove anos antes, 
martelavam em sua cabeça.

— Ela tem uma missão a cumprir, mas não teria chance 
de sobreviver no mar agora. Você aceitaria a responsabilidade 
de cuidar dela por dez anos?

— Claro, cuido dela até por mais tempo, se preciso for.
— Muito obrigado. Agora se levante, acorde seu marido, 

pegue a tartaruguinha com cuidado e leve para casa. Não 
deixe que ninguém a veja, fiquem trancados por uma 
semana, não abram a porta para ninguém. E, nos próximos 
dez anos, nem você nem seu marido podem revelar o que vai 
acontecer essa semana. Entendeu tudo direitinho?

— Entendi.
— Não esqueça. Dez anos.
Estela levou a mão aos olhos e tentou esconder o choro. 

Basílio interveio: 
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— Amaro, por que você insiste em fazer perguntas que 
não podemos responder?

— Pai, por que vocês não me contam tudo de uma vez 
e param de mentir?

— Nós nunca mentimos para você, Amaro. Mas 
omitimos e vamos continuar omitindo até o dia em que 
você possa saber a verdade. 

— Que verdade, pai? Se eu souber a verdade agora eu 
vou morrer? Eu tenho uma doença, é isso? Eu sou um E.T.?  

— Não, meu filho, você não é um E.T. Você é…
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— Não fale, Basílio! — interrompeu Estela. — A gente 
não pode lhe falar agora, meu filho. Para sua segurança, 
você não pode saber de nada agora.

— Pai, mãe, eu já sei que sou prematuro. Por que 
vocês guardaram isso como se fosse um segredo que não 
pode ser revelado? Tanta criança nasce prematura. Não 
precisam falar os detalhes. Só quero saber se é isso mesmo 
e não pergunto mais nada até ano que vem.

Estela e Basílio se entreolharam. Não queriam 
mentir, mas não podiam dizer a verdade. O silêncio foi 
a melhor resposta.
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Os dias que se seguiram foram tensos. Era temporada de 
desova, os ovos das tartaruguinhas não tardariam a eclodir. 
Amaro andava triste desde o seu aniversário, parecia ter 
perdido o interesse pelo nascimento das tartaruguinhas. 

Uma tarde, enquanto a comunidade estava reunida com 
o pessoal do projeto discutindo um esquema de vigilância 
para as semanas seguintes, chegou um ônibus apinhado de 
gente. Vinham dispostos a fazer um piquenique, seguido 
de um luau. Faziam uma algazarra, não prestavam atenção 
aos ninhos de tartarugas espalhados pela praia. Amaro foi 
ao encontro dos forasteiros, pediu para terem cuidado, 
mas não lhe deram ouvidos. O menino correu para falar 
com os pais, mas escorregou e torceu o pé. Tarde demais. 
Os turistas pisaram em ovos que estavam prestes a eclodir. 
Morreram muitas tartaruguinhas em estágio final de 
formação. Estela, Basílio, Tobias e todos os habitantes da 
Praia das Velhas ficaram desolados. Amaro ficou revoltado 
por não ter conseguido impedir o desastre e pediu perdão 
aos pais por não ter sido ágil o suficiente. No mar, era 
veloz, mas, em terra, sempre fora desajeitado. 
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A DESCOBERTA 
DA PLENITUDE

Depois do infeliz incidente com os ovos pisados 
pelos turistas, Amaro passou a sentir uma conexão 
ainda maior com as tartarugas marinhas. Sempre as 
amou, mas algo mais forte aflorou dentro dele. Passou 
a se envolver mais no projeto, a dar opiniões, às vezes 
discordantes das dos pais, e passou a ser respeitado pela 
sensibilidade aguçada no trato com as tartaruguinhas 
doentes e por dar boas ideias a veterinários e voluntários. 
Parecia um especialista. 

Começou a sair à noite, escondido dos pais, para 
nadar no mar. Não tinha medo de se afogar. Nadava até a 
linha do horizonte, mergulhava e encontrava tartarugas, 
nadava com elas, sentia-se completamente à vontade 
imerso nas águas por vinte, trinta minutos. Retornava 
para casa, pulava a janela do seu quarto e adormecia, 
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pleno de felicidade. Já não se importava com o segredo que 
os pais escondiam dele. Tinha agora o seu próprio segredo. 

O ano passou sem que perguntasse a Estela e Basílio 
como nasceu. Sua intuição lhe revelou quem ele era de 
verdade e que missão tinha no mundo. 

Chegou nova temporada de desova e a comunidade 
da Praia das Velhas estava mais uma vez vigilante. Havia 
uma grande placa na entrada da vila avisando que aquela 
era uma área de preservação ambiental. Sinais indicavam 
a presença de ovos de tartarugas por toda a extensão da 
faixa de areia. Um ônibus lotado de banhistas barulhentos 
precisou dar meia-volta: o motorista foi alertado de que, 
naquela época, a praia estava fechada para o turismo. 

No dia em que Amaro completou dez anos, Basílio e Estela 
pediram emprestada a traineira do pai de Tobias e levaram 
o filho para navegar à tardinha. Ancoraram a embarcação 
em alto-mar, era lá que Estela queria contar ao filho todos os 
detalhes daquela aurora encantada quando a tartaruguinha 
com um furo na carapaça começou a virar gente. 

50



— Filho, chegou a hora de lhe contar…
— Não precisa, mãe! 
Amaro aproximou-se de Estela, abraçou-lhe e deu-lhe 

um beijo carinhoso na testa, depois deu um abraço forte 
no pai e caminhou até a proa.

— Pai, mãe, muito obrigado por tudo o que vocês têm 
feito por nós. Não se preocupem comigo, o mar é o meu 
lugar no mundo. Expliquem tudo ao Tobias e ao pessoal da 
vila, digam que eu vou ficar bem. Daqui a uns dois meses, 
depois de conduzir a última tartaruguinha recém-nascida 
para um local seguro, volto para casa.

Dito isto, pulou no mar.
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