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A PLINIO CAMILLO, pela inspiracdo e grandeza.
Ao irm3o mais velho, JOSE ROCHA,
em honra a sua vida e ao seu destino.







— Herdou da vo!

Vo preta cantava para Oxum enquanto Fuld
rodopiava o amarelo-ouro da saia. Giras de luz nos
espacos do terreiro. No corpo, a ginga que sé preta
tem. Oba sorrial
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Buqués de flores no jardim. Vo preta as ofertava
para lemanja. Com vestido azul-celeste, Fuld a
acompanhava e a ajudava e aprendia.

— Puxou a avo essa meninal

Vo preta fazia banhos de manjericao, alfavaca,
guiné... Ful6 se banhava nas dguas cheirosas.




Vo preta defumava a casa e o terreiro. Ful6 recebia
o cheiro bom da fumaca e a espalhava com as maos pelo
corpo, que festejava Nana.

— Essa menina sO nao € tdo preta como a avo, mas o
pixaim nao nega.

Solta ao vento, dancava. Cantava. Plantava...
Nem ligava!

Dia diferente. Iria para a escola. Aquele friozinho na
barriga das primeiras vezes. Cabeleira livre na brisa da
manha, pos o pé na estrada.



Sentada na primeira fila. Ndo demorou e ja era
sua vez de se apresentar.

— Sou Fulo.

— Ful6 ndo é nome de gente.

— E, sim! Minha vé me chama assim.
— E esse cabelo?

— Ninho de urubu!

— Uma flor assanhada, professoral!



A menina baixou os olhos. Mordeu o ldbio. O
calorzinho da ldgrima desceu pelo seu rosto.

No recreio:

— Ful6 assanhada!

No banheiro:

— Cabelo de bombril!
Na sala:

— Cabelo de vassoura!
Nos caminhos...

Cabisbaixa, ela voltou para casa.




Hora da escola. O corpo nao despertava mais. O
pai a acordava.

Pouco a pouco, a cabeleira murchou.
Um pito.

Um rabo de cavalo.

Um coco.

Enfim, decidiu!

Diante do espelho. Pixaim entristecido. Passou a
tesoura. Socou a sobra embaixo de um lenco.
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A vé preta estranhou.

A vé branca vibrou.

A mae ndo gostou.

O pai se espantou.

Na escola, muita gente cagoou.
— Prendeu a arapuca?!

— Escondeu o ninho de cobra?!

Ful6 mordeu o labio. Engoliu o choro. Trancou
o sorriso. Seguiu por muito tempo com a beleza
escondida.

Foi assim que a conheci. Primeiro dia de aula.
Sentada no fim da sala. A ultima a se apresentar.

Com um fio fragil de voz, pronunciou seu nome.
Além do nome, o lenco me chamou a atencao.

Maria Flor me olhava. Brilho nos olhos. Onde eu
estivesse na escola, 14 estava ela a me espiar. Foi assim
durante muito tempo.

Dias especiais. Solto e espalho as madeixas. Primeira
festa juntas. Percebi sua admiracao.



Naquela noite, grudou em mim. Quando sentei para
um descanso, pediu-me licenga. Com a ponta dos dedos,
contornou meu pixaim. Cafuné gostoso. Descansei nas
suas maos.

— Vocé é igual a minha vo.

— Vocé gosta da cor e dos cabelos dela?

— Eu, sim, mas, aqui na escola, ninguém gosta.

— Eu gosto muito! Eles dizem de

onde viemos. Sabia?

— De onde foi?

— Da Africa!

— Africa?!

Foi a primeira vez

que Vi seu Sorriso.






Lembrei o quanto foi dificil
apreciar o meu corpo preto...
Longo caminho...

Aquela noite foi diferente das
muitas outras, insones. Ao chegar em
casa, a rede lhe chamou. Virou navio.
Ninou seu corpo. Balanc¢o fluido de ondas.
Levou-a dali. Junto, a v6 preta e o pai
seguiram viagem. O mar, estrada conhecida
daquela embarcacio.

Extasiada! A grandeza do oceano! O
pulsar das dguas em seu corpo! O vestido, tdo
azul quanto elas, para o mar confluiu. Viu-se
na transparéncia do grande espelho liquido.
No mais profundo da imagem, corpos negros
emaranhados nas algas. Muitos. Machucados.
Transfigurados. Flutuavam sem vida.




Ocupavam todos os espacos. Acariciados pelas
barbatanas dos peixes, dancavam. Danca funebre de
despedida. Lembrou do av6. Um dos muitos mortos.

Ele teve seu martirio em terra. Nem sequer o
conhecera. Dele, so sabia das historias contadas

pela familia.

Imagens entrecruzadas. Sobre elas, o sol, cujos
raios multiplicavam camadas. Fios de outros tempos.
Contavam a histéria daqueles que, fazendo aquela
travessia, tiveram, naquele grande utero, a unica
forma de liberdade garantida.

Comovida. As dguas lhe chegaram aos olhos.
Lavaram a dor encrustada na carne. Levaram o grito
silenciado do coragdo a garganta.




Coragao na garganta!
Gritou!

Todas as dores...
Gritoooooou!
Todos os medos...
Gritoooooooou!
Pelos abusos...
Gritoooooooou!

Pelas crueldades...
Pelos pavores...
Pelos horrores...



Gritou tdo alto que despertou Iemanja no
fundo do mar. Majestosa mae, aquosa, expandiu-se!
Maos de amparo recolheram um a um dos seus ao
aconchego de sua concha-portal. Amorosas maos
desembaragaram os cabelos presos a ramagem. Fio
por fio. Com ervas, curou-lhes as feridas: uma por
uma. Enfim, encaminhou-os ao Orum.




A cada corpo remido, um né desatado no coragio
da menina. Secas as dguas nos seus olhos, enxergou o
porto que os aguardava.

Farol para o navio, o velho homem. Solitario. Olhava
fixo na direcao do mar. Ao avista-lo, vo preta e seu filho
vibraram de alegria.

Ja se conheciam? Certamente, pois os esperava.

O tempo confluiu. Uniu mae, pai, filho e neta no
mesmo espago. Fuld, enfim, conheceu o avo.

Atras dele, muitos chegaram. Renascidos das dguas
pelas maos de Iemanja. Brotados da terra pela forca de
Nana. Linguas diversas. Cantavam. Contavam historias.
Tambores. Maracas. Kalimbas.
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Transbordavam a festa em seus corpos. Todos
ligados pelos fios dos cabelos: longas raizes. Traziam-nos
de muitos lugares. Varios territdrios daquele grandioso
continente. Pelas maos de Oxum, trancados. Tramas de
amor os unia.

Ful6 acolheu seus cachos, brotos de uma longa tranga,
e seu pai, fio transmissor daquela amorosa histéria.




Oba sorriu, maravilhada.

Naquela manha, o corpo despertou sozinho.
Saudade do cabelo. Agora conhecia suas raizes. Diante do
espelho: sua cor, seu cacheado, sua boca, seu nariz. Sim,
era uma preta! Honrada, arrancou o lenco. A carapinha
pulou. Cacho por cacho. Samba frenético.

No velho bau, esquecidos, os enfeites do cabelo que
v6 preta lhe dera. Escolheu o que usaria.

Pé na estrada. Novamente a boa sensac¢ao do vento
fresco da manha modelando seu penteado. Soprou.
Espalhou as sementes das suas raizes.

19



Surpreendi-me.
Fuld sem o len¢o!
Ful6 de fivela.
Ful6 graciosa.
Ful6 enfeitada.

Espalhei minha juba: cacheada, bela. Entrei na sala.
Arregalamos os olhos. Vimos uma a outra. Cabelos
brotados do mesmo tronco cresceram em afeto.
Trancamo-nos, em uma longa tranga...




Dias seguintes. O desabrochar da menina Flor.
Beleza e cor reluziam dia apos dia.

Fuld de tranga...
Fuld de laco...
Fuld de tiara...
Ful6 encrespada...
Fuld falante...

Voltou a sentar na primeira fila. Lia textos em voz
alta. Participava das apresentacdes da escola.
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Um dia, um belo dia, fez-me uma proposta:
— Professora, vamos fazer um sarau?

— Adorei a ideia!

— Quem sa0 0s escritores pretos?

— Muitos e bons, Fuld! Carolina Maria de Jesus,
Conceicao Evaristo, Machado de Assis, Cruz e Sousa,
Kiusam de Oliveira, Maria Firmina dos Reis, Cristiane
Sobral, Luiz Gama, Plinio Camillo, entre muitos outros.

— Que tal fazermos um sarau so6 com eles?
— Maravilha! Vamos '
estuda-los...

Escolher os textos...




— Professora, por que eles ndo estao nos nossos
livros?
— Por que acha que isso acontece?

— Porque sdo negros. Sempre fomos excluidos,
mortos e silenciados.

— Mas nao ¢ justo!
— Nao é mesmo!

— Por isso devemos arrasar nesse sarau, fazer
ecoar nossa voz!

— O cabelo da Ful6 ¢é igual ao seu, professora!
— O cabelo da professora ¢ igual ao da Fulo!

— Sim, somos negras, iguais a todos esses
escritores e escritoras.

— Eu também soul!

— Eu também!

— Eu também!

— Eu queria ter essa cor linda!

— E eu, esses cabelos!

Foram muitas descobertas.

Dia do sarau: tudo preparado. Auditdrio lotado.
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Cada aluno apresentou um escritor, sua biografia e
um de seus textos.
— Kiusam de Oliveira. Nasceu em Santo André,

Sao Paulo. Professora e escritora. Criou o conceito de
literatura negro-brasileira do encantamento...

K I



“Serenou o mar... De verde-jade, serenou o mar.

Languidos, os raios do sol repousam suas linguas
candentes no corpo-mar fresco e sereno, lambendo-o
como fazem as felinas ao banhar, com amor, suas crias.

A Mae Mar, também conhecida como ‘O Pélago
Que Tudo V¢, ja sabe que a barca conduz uma princesa-
filha, herdeira do grande bergo africano que constituiu
toda a humanidade e cujos ancestrais ja foram
acalentados pelas dguas cor de jade que banham a costa
do Senegal.

Mas, o que Ela pode fazer sendo estender seu
manto-corpo-jade para receber, com honrarias, uma
filha que apds tantos séculos ao ber¢o negro retorna?”

(Kiusam de Oliveira, O mar que banha a ilha de Goré)
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— Machado de Assis. Grande escritor brasileiro.
Negro, porém embranquecido...

Apresentacdes emocionantes! Muitos aplausos!

— Para encerrar o evento, Maria Flor. Com o
escritor paulista Plinio Camillo. Autor de: Outras

vozes, Luiza, O namorado do papai Ronca, Notas de
escurecimento...




PLINIO
CAMILLO

“— Corre! Vamos! Vamos!

Assassinaram na trai¢do, abateram na noite, e pelas
costas!

Nao se faz isso com a gente!
Grita para nao chorar.
Corre! Vamos! Vamos!

La receberemos todos os aflitos, os sem lugar, os
rejeitados e os fugidos. Aprenderemos a ser irmaos e
irmas: negro, indio, mulato, cafuzo e confuso.

Corre! Vamos! Vamos!

No dia, plantaremos, cultivaremos, colheremos e
nos defenderemos ombro a ombro.

Somos gente!
27






Na noite, cantaremos, dancaremos e ouviremos
histérias dos nossos antepassados.

Somos gente!

Corre! Vamos! Vamos!

Faremos do medo raiva, e ninguém nos
aprisionara.

Transformaremos a dor em for¢a e mudaremos o
nosso mundo.

Trocaremos os pesadelos pela realizacao dos
sonhos de todos.

Sé nos resta vencer.”

(Plinio Camillo, Notas de escurecimento)




Que ecoe nossa voz.

Rajada de vento se espalhe.

Sacuda.

Desperte.

Manifeste nossa forca.

Em cada canto da terra,

levantem-se nossos corpos negros:

na batida do tambor,

nossa ginga,

nosso encanto,

nosso poder,

brote em flor.

— Que surpresa, um poema de sua autoria!
Aplausos. Aplausos.

As palavras proferidas reverberam até hoje.

Ca estamos, eu e Maria Flor. Reencontro de afetos.
Noite de lancamento. Seu primeiro livro de poemas.
Sua propria voz na literatura negro-brasileira. Travessia
atravessara o tempo. Eco para o futuro. Jorrara.
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Fabiana Guimaraes

Sou Fabiana Guimaraes e nasci em Mangabeira, Eusébio, no Cear3,
onde tenho a alegria de morar até hoje. Escrevi muitos outros
livros, dentre eles: O menino e o tempo, A festa da muricoca, A
lagoa encantada e Descobrindo o amor com os olhos da alma.

Neste quinto livro da cole¢do Paic Prosa e Poesia, proponho um

olhar indignado contra o racismo, que, de forma tao cruel, ainda

atravessa todas as nossas relagdes.

Cris Soares

Oi! Meu nome é Cris Soares, nasci em Fortaleza, no Ceara, mas
percorri o Piaui, o Maranhdo, o Para e Brasilia, atravessando
infancias e adolescéncias. O desenho sempre me acompanhou,
por isso, escolhi estudar Artes Visuais, e minha pesquisa de

mestrado aborda Infancias e Arte Contemporanea. Acredito nos

superpoderes das criangas! Tenho dois filhos: Otto e Lino, que
me ensinam algo novo todo dia, ja que adoramos desenhar, ler e
imaginar mundos juntos! Para conhecer outros livros que ilustrei,

acesse: https://www.behance.net/crissoares.
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