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Para Maria Clara e todas as crianças, 
pequenas ou grandes, que brincam de imaginar.
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Eu estava completamente inquieta. Falta-
vam três minutos para a hora da saída e 

o início das minhas férias, minha felicidade. 
Estávamos quase liberados. A professora de-
sejava-nos juízo e terminava de nos dar seus 
últimos recados. Dali a um mês, retornaría-
mos às atividades.

Foi quando ela sugeriu que separássemos 
uma parte desse tempo para pensar criações, 
vocações, profissões. O danado era que, àque-
la altura, eu só conseguia pensar no encontro 
com meus primos e, mais ainda, no mistério 
do navio que avistávamos do quintal da casa 
de vó Lúcia.

A sirene tocou!
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Trinta e dois de nós estávamos de pé num 
pulo. Vibramos muito, nos abraçamos. De-
pois nos despedimos. Entre nós, colegas de 
classe, já havia saudade.

— Tchau, Clara! Depois conte as novidades.

Ouvi isso e fui sorrindo, disfarçando a an-
siedade e lembrando histórias intermináveis.

Em casa, meus pais me aguardavam com 
a mochila já pronta. Como o ônibus só passa-
va de hora em hora, apressamos o passo e fo-
mos embora. Conseguimos pegar o transpor-
te que partia pouco depois das 18h. Foi sorte, 
mas aquela hora era terrível! Muitos carros, 
muita buzina. Quase tudo parado.

Enfrentamos o maior engarrafamento de 
todos os tempos! Cheguei a achar que fosse 
passar as férias inteiras dentro de um ônibus. 
Mas, ao fim de duas horas e de um saco de pi-
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poca, chegamos ao nosso destino. Desembar-
camos e caminhamos até a casa de vó Lúcia.

A vó morava numa rua de chão de pedras 
e casas pequenas. Sob o Sol do meio-dia, sua 
casa era tão quente quanto um forno de pa-
daria. Mas, sob o luar da meia-noite, era fria, 
fria, fria. Tinha dois quartos, sala, cozinha, 
banheiro e, a melhor parte, o quintal, de onde 
era possível ver o mar e o navio.
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Na porta de casa, como já era de costume, 
vó Lúcia nos esperava com seu cheiro de lavan-
da e sua roupa toda branca. Sentada na compa-
nhia dos meninos, foi ela quem primeiro viu 
quando meus pais e eu dobramos a esquina já 
muito felizes por aquele reencontro. 

Felipe e Mateus, que nada tinham de dis-
cretos, fizeram o maior rebuliço quando perce-
beram nossa presença. Ficaram de pé, bateram 
palmas, assoviaram e atiçaram meio mundo de 
cachorros que latiram animados. Eu tive uma 
crise de riso e, a vó, meus pais e meus tios aca-
baram se divertindo muito com isso.

Dentro da casa, nos sentamos em volta da 
mesa e aguardamos enquanto o jantar seria 
servido. Eu e os meninos falávamos alto e fa-
zíamos muitas piadas. A gente adorava! Como 
bons netos, era verdade também que estáva-
mos sempre em disputa para saber quem ga-
nhava mais atenção.
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— Vó! Ei, vó. Não é verdade que eu sou 
sua neta preferida? – perguntei.

Felipe, que não deixava nada “passar ba-
tido”, manifestou sua indignação de imedia-
to, antecipando-se a qualquer possibilidade 
de resposta:

— Claro, espertinha! Neta aqui só tem 
você. Assim não vale.

O vento vindo do quintal deixava a casa 
toda fria, mas nossa intriga ajudava a aquecer 
o coração. Além disso, vó Lúcia pôs na mesa 
uma cesta com torradas que, no instante se-
guinte, passaram a acompanhar aquele cal-
do de peixe quentinho que só ela sabia fazer. 
Como era uma delícia!

Terminamos de jantar, nossos pais se 
despediram. Eu e os meninos nos dividimos 
para organizar a louça. Ajudar nas tarefas era 
a principal regra do nosso vasto manual de 



10

sobrevivência no período de férias. Pratos la-
vados, secos e guardados. Estávamos livres 
para o momento mais esperado.

Fomos para o quintal. Chão de areia, ban-
cos de madeira e um varal cheio de roupas 
brancas que o vento balançava. No céu, uma 
lua cheia iluminando o mar e, mais ao fundo, 
o navio naufragado. Chegou ali antes de nós, 
havia anos, havia décadas! Mas, quase nada se 
sabia. Era um mistério.
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Misteriosa também era vó Lúcia. Foi ela 
quem nos contou as circunstâncias do nau-
frágio, embora sem muitos relatos. Falou ape-
nas que foi numa noite de maré alta e forte 
tempestade, que havia dezoito pessoas a bor-
do e que os dezessete homens saíram do na-
vio sem sofrer nada.

— Mas, vó! Essa conta não bate.

— Como assim não bate?

— Havia dezoito pessoas, mas só dezes-
sete foram resgatadas. 

Vó Lúcia não dizia mais nada, de propó-
sito. Parecia guardar um segredo assim como 
o baú que ficava dentro do seu quarto. Pelas 
caras engraçadas que ela fazia, dava para saber 
que, na verdade, o que ela queria era ouvir as 
histórias que a gente inventava acerca do navio.



13

Mateus tentava ter fama de destemido, 
mas a mim e ao Felipe, ele não enganava. 
Como sempre que podia, mudava de assunto, 
descobrimos que, além de ter medo de alma 
de passarinho, o mistério do navio era coisa 
que também o atormentava. Ele negava:

— Não é medo do navio, é só uma conta 
errada. Vocês são péssimos em Matemática, 
assim como quem fez a conta do naufrágio.

A teoria de Mateus, dentre todas, a mais 
chata, consistia em dizer que, na confusão 
daquele dia, a equipe responsável pelo resgate 
acabou se atrapalhando numa simples anota-
ção. No nervosismo, puseram dois números 
diferentes, quando somente um deles era dig-
no de atenção.

— E qual era o número certo? – Felipe 
perguntou.
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— O dezessete, claro!

— Claro que não! Que história mais sem graça!

A teoria de Felipe era a mais mirabolante. 
Ele acreditava que, de fato, no dia do naufrá-
gio, havia dezoito homens no navio e que um 
deles sofreu um rapto improvável, uma espé-
cie de abdução alienígena. Por sorte, a equipe 
de resgate teria chegado a tempo de impedir 
que houvesse mais desaparecidos.

— Poderia ter sido um grande desastre! – 
completou.

A vó riu quando percebeu que Mateus 
tentava disfarçar os olhos arregalados. Fe-
lipe, gaiato que era, para completar a cena, 
revirou os olhos e retorceu o corpo, fazendo 
aparecer uma corcunda e um bucho estufa-
do. Depois, deu dois passos, jogou sua rede 
imaginária e completou:
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— E foi assim que os extraterrestres cap-
turaram o capitão do navio.

— Com uma rede de pescaria? Que his-
tória mal contada! – falei na lata.

— Pois então conte você uma melhor – 
respondeu indignado.

Foi numa noite de maré alta e forte tem-
pestade. Havia dezoito pessoas a bordo do na-
vio, e os dezessete homens foram resgatados 
sem sofrer nada. 

      Repeti aquele enigma várias vezes, 
em silêncio, enquanto olhava ao longe o na-
vio iluminado pela lua. Inquietos, os meninos 
pressionavam:

— Vai lá, Clara sabida. A gente está es-
perando.

Pensei nas aulas da escola, fiz as contas, 
lembrei histórias. Se, na data do naufrágio, os 
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registros davam conta de que dezoito pessoas 
estavam a bordo, e que dezessete foi o número 
de homens resgatados, para mim, de repente, 
algo tinha ficado claro.

— A última pessoa do navio só pode ter 
sido uma mulher!
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Nunca havíamos pensado naquela pos-
sibilidade. Eu olhei para os meninos. Eles se 
entreolharam. Depois de pensar um pouco, 
Felipe disse que não fazia sentido, quando 
Mateus, já mais ou menos aliviado com a fal-
ta de assombro da minha teoria, abriu mão de 
sua hipótese matemática para me dar apoio.

— Por que não faz sentido, Felipe?

— Porque eu vi num filme que o último 
a abandonar o barco tem que ser o coman-
dante do navio.

— Então, quer dizer que uma mulher não 
pode comandar um navio?

E a confusão foi ficando grande. Mateus e 
eu listamos mais de um milhão de profissões 
que eram ocupadas tanto por homens, como 
por mulheres: na condução de ônibus, na cons-
trução de casas, na programação de computa-
dores, enfim, numa infinidade de áreas.
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— Certo. Mas, vocês estão dando exem-
plos de hoje, quando eu estou falando de algo 
que aconteceu no passado – Felipe explicou.

Ficamos calados por um tempo. Com 
esse argumento, ele quase nos fez retornar 
à estaca zero em se tratando do mistério do 
navio naufragado. Já estávamos quase desani-
mados, quando vó Lúcia resolveu colocar le-
nha na fogueira do debate pela primeira vez.

— Vocês viram a TV na semana passada?

A vó se referia a um importante achado. 
No episódio relatado, cientistas realizaram 
testes feitos em um esqueleto de mais de mil 
anos! Eles queriam saber a verdadeira identi-
dade de uma liderança guerreira e, ao final da 
pesquisa, os resultados lhes surpreenderam. 

— E qual foi o resultado, vó? – perguntou 
Mateus assim que percebeu que Felipe já se pre-
parava para inventar história sobre esqueleto.
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— Durante todos esses anos, todo mun-
do acreditou que aquela grande liderança te-
ria sido um homem. Agora, depois de muito 
pesquisar, descobriu-se que, na verdade, tra-
tava-se de uma mulher – contou vó Lúcia.

— Caramba, vó!

Eu estava realmente surpresa. Se, há mais 
de um milênio, uma mulher liderou tropas 
de batalha, elaborando táticas e estratégias 
de combate como uma verdadeira guerreira, 
comandar um navio há tão poucos anos, não 
era, então, uma tarefa tão improvável.
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Assim como eu e Mateus, Felipe estava 
surpreso com a informação trazida por vó 
Lúcia. Por isso, pediu permissão para que-
brar uma importante regra constante em nos-
so respeitadíssimo manual de férias. Queria 
acessar a internet e confirmar alguns dados.

— Vó, não é que eu esteja duvidando da 
história da senhora – justificou.

— Meu filho, pesquise. Conhecimento é 
muito importante – disse a vó.

— Prometo que vai ser coisa rápida. 
Muito rápida.

— É por um bom motivo. Está liberado.

Felipe confirmou tudo e na pesquisa des-
cobriu outro importante dado: a tecnologia de 
comunicação sem fio, que serviu de base para 
o uso de celulares e de internet Wi-Fi, teve 
também a participação protagonista de uma 
mulher, chamada Hedy Lamarr. 
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— Aqui diz que isso foi durante a Segun-
da Guerra Mundial.

Desligamos o celular e voltamos a es-
pecular sobre o navio. Havia algo ainda não 
solucionado. Porém, o relato de vó Lúcia e a 
pesquisa de Felipe fizeram com que Mateus e 
eu lembrássemos outras duas invenções im-
portantes, que poderiam estar diretamente 
relacionadas à história do naufrágio.

Vó Lúcia já havia nos falado sobre uma 
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luz, vista no céu, na noite do acidente. Con-
forme os moradores comentavam, essa luz 
era vermelha e era possível vê-la mesmo em 
meio à tempestade. A luz saía do navio, subia 
até o céu, se espalhava e depois sumia. 

Pronto! Essa foi a deixa para que Felipe 
novamente tentasse reforçar sua teoria. Para 
ele, independentemente de a pessoa desapa-
recida ter sido homem ou mulher, uma coisa 
era certa: a luz vermelha, vista pelos morado-
res, era mais uma prova de que o sumiço esta-
va associado a fenômenos extraterrestres.



24

Dessa vez, até Mateus caiu na gargalhada.

Vó Lúcia, então, nos explicou que a luz 
vermelha vista, no céu, naquela noite nada 
mais era que um foguete de sinalização ma-
rítima. Inventado por uma mulher chamada 
Martha Coston. Esse sistema de comunicação 
possibilitou que a equipe de salvamento pu-
desse atuar de forma rápida.
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Era verdade! Lembrei de quando a profes-
sora falou disso na escola e lembrei também 
de outra invenção importante, o bote salva-
vidas. Criado por Maria Beasley, essa espécie 
de barco acabou garantindo que as pessoas 
resgatadas do navio naquele dia, não tivessem 
sofrido mais nada além do susto.
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Naquele ritmo, poderíamos passar horas 
discutindo nomes de mulheres e de suas in-
venções tão importantes, mas, com o vento 
forte e a maré subindo, encerramos o assunto 
e voltamos para dentro de casa. Em termos 
de ideias, o primeiro dia de nossas férias foi 
muito produtivo. Agora era descanso.

Os meninos se davam por satisfeitos com 
a solução do enigma. A ideia de que o capitão 
do navio pudesse ter sido uma mulher já não 
era mais assim tão estranha. Era possibilida-
de. Para mim, porém, faltava algo ainda. Se 
era mesmo uma mulher a última pessoa do 
navio, quem era ela?

Fui deitar pensando nisso.

— Boa noite, vó. 

— Boa noite, meninos.



28



29

Felipe e Mateus ainda passaram um tem-
po conversando no quarto. Por mais que eu 
reclamasse, no fundo, gostava de ouvir as his-
tórias que eles contavam. Falavam da escola, 
do bairro onde moravam. Relatavam também 
coisas passadas e planejavam um futuro pró-
ximo. Depois dormiam.

Já estava tarde e eu continuava acordada 
com meus pensamentos quando, no quarto 
ao lado, uma luz amarela acendeu. Levantei 
na ponta dos pés e fui ver se vó Lúcia preci-
sava de algo. Quando me aproximei da porta 
entreaberta, vi, por uma brecha, que ela estava 
sentada enquanto mexia no misterioso baú. 
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Tive medo de que ela achasse que eu es-
tivesse espiando. Por isso, tentei voltar para a 
cama, mas, como minha curiosidade era mui-
to grande, a verdade foi que não consegui. 
Que segredo vó Lúcia guardava? Quando dei 
por mim, estava novamente em pé em frente 
à porta de seu quarto.

— Vó? Posso entrar?

Vi quando ela levantou e veio caminhan-
do com seus pés calçados num sapato muito 
brilhante e branco, assim como eram brancas 
a calça e a camisa abotoada. Na cabeça de ca-
belos cacheados, um chapéu de comandante. 
Nas mãos, uma medalha que me entregou 
com os olhos cheios de lágrimas.

— Parabéns, Clara! Eu nunca me senti 
tão orgulhosa.
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