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Aos personagens deste conto que fazem parte da minha vida.
Aos povos indígenas do Ceará que, com suas histórias, me abrem 

a memória afetiva, e me mostram a boniteza que é viver.
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  Crateús, 29 de agosto de 2017.

Queridos filhos,

A viagem foi boa, chegamos perto de
meia-noite. Dormimos na pousada e pela
manhã fomos até a casa da bisavó de vocês.

Encontramos todos os pertences dela.
Quando abri o baú, a emoção tomou conta
de mim. Quantas lembranças boas!... O chei-
ro de infância invadiu a sala. Lembrei de uma
aventura com os primos numa das inúmeras
férias que passamos aqui.
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Foi assim…

Todas as férias de julho nós vínhamos 
para cá. Era uma alegria quando chegávamos. 
Vó Chiqueza preparava tudo. Eram férias de 
aventuras e mistérios.

Como vocês sabem, vovó nasceu lá para 
as bandas do Ipu. Ela dizia que, quando me-
nina, tomava banho na Bica do Ipu, aquela 
em que a índia Iracema também se refresca-
va. Por conta disso, em nossa imaginação de 
criança, ela era uma índia Tabajara, a pajé da 
nossa família.
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A bisavó de vocês, meus filhos, era uma 
mulher pequena. Sua pele era morena, seus 
olhos eram miúdos, e seu cabelo preto era 
longo e liso. Gostava muito de ler. Tinha vá-
rios livros sobre remédios feitos com raízes, 
cascas, folhas, galhos e flores. Cozinhava suas 
poções numa enorme panela de ferro que le-
vava para o fogão à lenha. Tudo nela era mis-
tério! Às vezes, pensávamos que ela era uma 
bruxa. Na despensa, ela guardava frascos de 
vidros de tamanho variados, nos quais colo-
cava suas beberagens.



Sua bisavó, crianças, acordava o sol! An-
tes de amanhecer, já estava de pé, cuidando de 
canteiros de plantas medicinais onde recolhia 
as ervas para suas receitas. Quando não ia ao 
rio Poty, coletar, nas árvores que nasciam às 
margens, as ervas de que precisava para pre-
parar seus remédios. Ela também fazia umas 
orações que curavam planta, bicho, gente. Por 
tudo isso acreditávamos – sabíamos – que ela 
era uma pajé. 
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Foi vovó que nos apresentou o rio Poty. 
Em tempos de inverno, ela nos levava para 
tomar banho nas suas águas. No entanto, 
quando a seca castigava o sertão, proibia de 
visitá-lo, com receio de que nos machucás-
semos nas pedras, nos galhos ressequidos ou 
mesmo nos cactos.



O Poty é um rio bonito. Nasce no Ceará,
atravessa Crateús, passa pela serra e encon-
tra o mar no Piauí. Como a maioria dos nos-
sos rios, ele é temporário. Nos anos de seca,
fica com suas águas reduzidas. As pedras e a
areia do seu leito ficam à mostra. É um con-
vite para a aventura.
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Os primos, Elizabeth, Wilson e Doroteia, 
Ruth e eu, mesmo sabendo da proibição de 
irmos ao rio seco, combinamos uma excursão 
para encontrarmos a gruta da Iara. Tínhamos 
a certeza de que a Iara morava no Poty e bem 
perto da casa da nossa avó.
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A noite estava morna, como são as noites 
em Crateús, os adultos conversavam na cal-
çada e as crianças brincavam ao redor. Todos 
esperavam o Aracati, para refrescar as ma-
drugadas. Enquanto os adultos conversavam, 
nós combinávamos tudo. Traçamos um pla-
no, organizamos o material e até separamos 
frutas e água para nossa empreitada.
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Escondemos tudo na varanda e fomos 
nos deitar. O sono não chegava, porque a an-
siedade não queria ir embora. Depois de al-
gum tempo, conseguimos dormir.

Quando o dia amanheceu, acordamos 
com as galinhas, para espanto da vovó, que 
não desconfiou de nada. Tomamos o café e 
saímos dizendo que nossa manhã seria toda 
de brincadeiras no quintal.
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Pegamos nossos apetrechos, uma corda, 
algumas frutas, um cantil com água e o ca-
nivete do meu tio que o Wilson pegara “em-
prestado” e saímos eufóricos.
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O rio Poty parecia nos chamar.

Atravessamos a velha ponte do trem, e 
descemos por um barranco. Wilson, apesar 
de ser um dos menores, ia à frente. Foi ele que 
amarrou a corda no marmeleiro para descer-
mos até as pedras. Eu, a mais medrosa do gru-
po, desci por último e até pensei em desistir 
da aventura, porém os primos não deixaram.



Descemos, encontramos pedras enormes, 
outras pequeninas, algumas marcadas pela 
erosão da água e outras tão lisinhas que dava 
gosto deslizar por elas. Depois de subirmos e 
descermos, nos pendurávamos nos galhos re-
torcidos das árvores, sem folhas, e até mesmo 
nos espetávamos nos espinhos dos cactos. E, 
ainda mais, a tia de vocês e o Wilson encon-
traram uma loca.
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Foi uma emoção. Nossos corações acele-
raram. Parecia que tínhamos chegado à lua. 
Gritávamos, gargalhávamos de felicidade. A 
Elizabeth, por ser a mais velha da turma, pon-
derou que talvez aquela não fosse a gruta que 
procurávamos. Eu, medrosíssima, como era, 
falei que, com certeza, a Iara não estaria lá, 
porque o rio não tinha água. Queria mesmo 
é que todos desistissem e voltássemos para 
casa. Ninguém nos ouviu. 
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Doroteia, a mais vaidosa, disse que queueria 
encontrar o pente da sereia. Então convidou a 
tia de vocês para descerem até a caverna. 

A Ruth, vocês sabem como é, sempre foi 
sapeca. Na época, era a menor e a mais franzi-
na, de modo que conseguiria muito bem pas-
sar pelas fendas da gruta. Wilson garantiu que 
ajudava na descida das duas meninas. Protestei 
e disse que, como irmã mais velha da Ruth, não 
iria deixar, porque era muito perigoso. Meus 
protestos não valeram nada. Ruth e Doroteia 
desceram, o menino ajudou dando as dicas, 
enquanto Elizabeth olhava atenta. Eu, quase 
desmaiando de medo, sentei-me em uma pe-
dra e fiquei paralisada, nem percebi uma cobra 
de cipó, enrolada num galho seco, que não se 
importava com a nossa aventura. 





Da loca vimos sair um tatu, alguns mor-
cegos e um camaleão. Pedi que as meninas 
voltassem, mas nada. Elas continuaram. Esta-
vam determinadas.

O tempo para mim quase não passava. 
De repente, ouvimos um grito. Um não, dois 
gritos. Quem berrou primeiro foi a Ruth, que 
havia torcido o tornozelo, enquanto pulava de 
uma pedra para outra dentro da caverna. O 
segundo berro foi de Doroteia, que foi socor-
rer a prima e cortou o braço noutra pedra. A 
aflição tomou conta de todos.
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Pensamos rapidamente e jogamos a corda 
para que as meninas saíssem da gruta. Wilson 
disse que ia chamar a nossa avó. Correu, como 
nunca tinha corrido antes e chegou a casa, que 
não ficava longe de onde estávamos. Enquanto 
isso, saímos devagar do leito do rio e nos pro-
tegemos do sol à sombra de um juazeiro.
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Algum tempo depois, chegaram Wilson e 
nossa avó-pajé. Veio trazendo uma quartinha e 
sua caixinha de remédios. Aqueles que ela mes-
ma preparava. Não brigou, não ralhou conosco 
e foi cuidar das duas meninas. Pegou algumas 
folhas de malva, mastruz e corama, colocou no 
pé torcido da Ruth. O braço da Doroteia, esse 
ela molhou com uma mistura de arnica e aro-
eira. Deu-nos suco de maracujá, o que serviu 
para nos refrescar e acalmar do susto.
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Voltamos para casa, nós cinco e nossa 
avó-pajé. Deixamos para trás o rio Poty, a 
gruta da Iara, seus bichos, plantas e encantos. 
Foi uma aventura que nunca esqueceremos.
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Vovó, quando chegou a casa, conversou 
sério e falou que, da próxima vez, ela iria jun-
to para cuidar dos nossos ferimentos, caso al-
gum de nós nos machucássemos.
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Aquela aventura acabou bem, porém 
nunca conseguimos saber se a gruta que en-
contramos era mesmo da Iara, e se por aca-
so fosse, onde ela deveria morar nos anos de 
seca? As férias desse ano chegaram ao fim. 
Vovó, todos os dias, cuidava das plantas, fazia 
suas poções e nos acolhia com muito carinho.
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Realmente, meus filhos amados, nossa avó 
e bisavó de vocês era uma avó-pajé maravilhosa!

Agora vou terminando, decidi levar os 
pertences da vovó. Organizem, em casa um es-
paço especial para colocarmos o baú que vou 
levando. Dele ainda sairão muitas histórias.

Um abraço cheio de saudades de sua 
mamãe.



Liduina Vidal
Olá, sou Liduina Vidal de Almeida, nasci
em Fortaleza. Sou mãe e avó. Na infância
passava as férias em Crateús, eram momentos
de alegria, aventuras e emoções. Cresci e
me tornei professora. Na experiência com a
formação de professores indígenas descobri
minhas raízes, minha ancestralidade. “O Muro
e o Jardim” foi meu o primeiro livro, ele faz
parte da coleção Paic, Prosa e Poesia. Faço
minhas as palavras de André Maurois quando
diz: “A leitura de um bom livro é um diálogo
incessante: o livro fala e a alma responde”.

Elane Oliveira
Desde criança criava, desenhava e
confeccionava meus próprios livros. Inventava
histórias sobre bichinhos e bailarinas, sempre
alegres e coloridos. O tempo foi passando
e nunca deixei de inventar histórias e
personagens fantásticos, e por tanto gostar 
de desenhar, tornei isso minha profi ssão. 
Hoje sou Ilustradora e Designer Gráfi co 
profi ssional, graduada e pós-graduada
em Design Gráfi co, com mais de 30 livros
publicados. Se você deseja conhecer um pouco
mais do meu trabalho, acesse: www.instagram.
com/elaneoliveirart/.


