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Jonaass, ggaarotoo esppertoo dee sarddas nno rroostoo ee 
olhos liggeeiros, numa monótona tardee nna bbiiblioo-
teca, se deparou com aquiilo que mudaria para 
sempre sua vida.

Ler, sem dúvviidas, nãoo eraa a ppredileção ddee JJoo-
nnaas, achava os livros tediososs, enfadonhos ee chatos. 
AAggora, salvar o mmuundo dee uum apocaalippse zummbbii, 
nnum jogo irado, eraa bom ddeemais, muuito melhoorr qquue 
qqualquer livro. Era o quue alegavaa quuandoo seus pais 
tentavam persuuadi-loo a ler.

No augee de seeus quatorze anos, quaasse quiin-
ze, como dizia ele, o jovem aainda nããoo sabia dee qque 
profissão ggostava. Tinha medo dee nuunca saberr. 
Eram tantas as decisões importaanntes aa ttommar, nos 
próximos anos, quue sempprre que paarrava ppaarraa ppen-
sar nisso, acabava aaddiiando o pensammeento paraa  a 
próxxima veez, e deppois ppaara a próximaa vez e mais 
ummaa vvez paara depoiis.

— Esttá decididoo! – disse rresoluto, mass ccom ar 
dde ggrraaçça,, num sábaado, durantee o café da mmannhhãã. 
Vou ser jjogador de vvídeo ggammee!!
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A mãe que estava com o olhar perdido no ar, 
observando talvez a fumaça que saía de sua xícara 
de café, voltou-se rapidamente para ele.

— Ora essa! Não seja engraçadinho, isso você 
já faz, e de graça. E continuou até terminar de tecer 
todo o sermão de sempre que Jonas já sabia de cor. 
Iniciava com um “no meu tempo...”, lá pelo meio ti-
nha um “você não é todo mundo” e terminava com 
o fatídico “enquanto você morar na minha casa, faz 
o que eu mandar”.

O pai, que até aquela altura ainda não tinha se 
pronunciado, o fez calmamente como alguém que 
há algum tempo já havia pensado naquilo.

— Você não nos dá outra escolha! Não vai mais 
passar as tardes jogando vídeo game!

— Vou fazer o que, então?

— Vá para a biblioteca! – sugeriu animada a mãe.

— Que biblioteca? Aquele quarto escuro com 
cheiro de mofo? Mãe, você sabe, né, que lá é cheio 
de fantasmas.
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— E você não mata zumbi! Mate os fantasmas 
também! – respondeu a mãe com certo riso de sa-
tisfação nos lábios, continuou – se o grande empeci-
lho for o cheiro de mofo, considere resolvido. Faço 
uma boa faxina lá!
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A biblioteca a que a família se referia era um 
cômodo quase esquecido da casa. No imaginário de 
Jonas era um espaço sem utilidade, “entupetado” de 
livros velhos e que, provavelmente, era lar de alguns 
fantasmas, a tirar pelos barulhos e ruídos estranhos 
que se ouvia de lá em certas ocasiões.

A casa havia pertencido ao velho Aurélio, a bi-
blioteca era seu lugar preferido. Passava horas lá, 
limpando, organizando e lendo. Tinha equipado a 
biblioteca com os grandes clássicos da literatura, sa-
bia de memória a quantidade e a exata localização 
de cada livro nas estantes, aquele lugar era seu or-
gulho. Cuidava dela com muito esmero. Parecia até 
que aquele espaço tinha vida. Lá, ele nunca se sentia 
sozinho e esperava, ansiosamente, a visita dos netos 
para lhes falar dos livros, ler para eles. Tinha planos 
de jamais se separar de seus livros, passaria, tranqui-
lamente, o resto de sua vida ali, mas, traiçoeiramente, 
a saúde lhe faltou e a filha veio buscá-lo para morar 
com ela no interior. Não teve escolha, na casa da filha 
não havia espaço para tantos livros e ele chorou, co-
piosamente, ao ter que deixar a biblioteca. Antes de 
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ir, despediu-se de cada um, deu uma boa olhada ne-
les, pela última vez, colocou embaixo do braço um 
exemplar de “A volta ao mundo em 80 dias”, de Júlio 
Verne, seu livro preferido desde a infância, fechou a 
porta e pendurou a chave num chaveiro que ficava 
no corredor.

Quando Mônica e Carlos se mudaram para a 
casa, na época em que Jonas ainda era um bebê de 
colo, viram a biblioteca como um achado fortuito, 
embora não fossem exímios leitores, era sempre 
bom ter livros em casa e se dedicariam à tarefa de 
incentivar o filho ao hábito da leitura, desde cedo. 
De fato, nos primeiros anos, eles até entravam lá, 
compraram alguns livros que, no final das contas, 
acabaram em cima da mesinha, compartilhando 
uma grossa camada de poeira com os outros e di-
vidindo espaço com os objetos, que iam perdendo 
o uso, como era o caso de dois ventiladores quebra-
dos, da antiga bicicleta de Jonas e de outro tanto de 
quinquilharias.

Agora, porém, depois do empenho dos pais 
em organizar o lugar, as coisas seriam diferentes. 
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Gastarrammm todooo  o fimmm ddee ssemannaa ppaaraa lliimpááá--lllooo, tttrrrooo---
ccaram as lâmpaaadas queimadass,, paaasssaramm uumma bbboooaaa 
camadda de tinta nas pareeddddddes mmanchadas de mmmmmmofo, 
substiittuuuuíírram a lateral de uuummmaaa eeestaaannnttteee qqquuueeeee ameeaaççaavvaaa 
ddeessaabbaarr e,, dee bônuuus, ainnnddda enncconnnttrarrrammm uum álbummm 
de fotografias antiggaass qque já haviam dado por peer-
dido. Tudo estaavva pronto para que o filho a inauggu-
raasssssssse nnna seggguunddda.

Ellee aaasssimm oo ffeez, masss nãooo sssem dddeeemmonsstrrarr toda 
suaa iiinnnsaaaaaattttttiiiiisssffaaçããoooooo mmaantennndo-ssseee tacitturrno dduurrante 
ttoodo o aaalllllmoooçççooo. AAppóós aa reeefeiçãããoo, diriiggiuu-see ppesaroo--
soo pelo corredor até a masmorra, ele assim aa cchha-
maaavvvaaa, aaantes de entrarrrrrr nno qquarrtooo, vvoltou-see parra os 
paiiis e pppeeergunnntoou:

— OOOs seenhores caarraasscoooooos têêêêmm  alggummma reco-
mennndaçççççãããooo?

Môôôniica qqquuuaaaaaaasssssse riuu.

— Não, aaapppeeenass ddeixe dddddde drama e divirta-se 
coom a lllleeiiiiiitttttttuuuurrrrrraaa!

—— Diveerrrrttiirrr, ddiiivverttirrr, só se fffooor! NNNããão vvvoouu ller nada! 
– rrresmmuuunngavaaa eeem vvvooz bbaaaixa.
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AAo eeenntrrrrrraaaaaarrr não pôôde deiixar de ficar suurpprreeso 
cooommmm ooo lugar, ddeessddee ppequeno não entrava ali, e sem 
toda aqquelaa bbagunça estava bonito, pareciiiaaaaaa ter mmmmmmais 
esppaçoo,, mmaas issoo não muddavaa nnnaddda, ooodiava essssstttttttar aaaali 
ee eestavvaa ddeccididoo a passssarr o teemmmpo tooodooo lá, sennnntaddddo, 
ppoorémm seemm ler nnaaada. NNNoss priimeeeirrros dias, as tardes 
parreciaamm inntermminnnáveiiis, aas hooraaas nãooo passavam e, 
nnoo fififimm dda ppprimeiirraaa semmmanaa, jáá nnããooo tenndddo mmmaisss jjjeeeiiitttooo 
para ficcar sentado naquela cadeira duura, llleevaannntou-
se para darrr ummma volta rápida entre as eeestaannnttes.

Eraam ttrrrrrrêêês lonnngas estantes dee mmaaadddeeeiiirrraaa eeesscccuuurrraaa 
qquee ccommbinnadddaas coom as parrredddeess,, iggualmente re-
ppllettas dde livvroos,, formmavammm uummmaaa esssppéécie ddee pppeeeeqqqqqque-
nnoo labiirintoo. NNNa pratelleiirraa ddde ummmaa ddelaaas, eeesqqquecidaaa 
entre os livros, Jonass encontrou aquilllo qqqueee, mes--
moo seem enteenderr,, sseerriaaa a chave para o mmmiiissstttééérrriooooooo que 
eessttavvva porr viiir. TTraatavvaa-see de ummmmmmma velha prancheta 
mmeettálicaa, ccaarcccommiida ppeeelaaaaaaa ferrugem, commm alggguns pa-
péééiss preessoos peellaa hhaassttee sssuuuppperiiiiiiior. Os pappééiiiiiiiss  tiinnhhaam 
aallggummass nnódoas amareladas, eram escrittooooooos àà mmãoo 
ee ppaarreecciiaamm pppppppeerteeencccer ao velho Aurélio. Umaa dddellas, 
a terceirrra fffooolhha aaaaaaappprrresssennntaaavvaa uuma lista de tarefas. 
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JJonas a ddespprenddeu dda pranchetta paraa ller mmellhhorr.  
AAA lista eeestttavva oorggaanizzaddda dddaaa ssseeegguuiiinnnttee mmmaaannneeiirraa:::

11. DDar áágua e comidda para a BBalleia 
222. EEEnnnttrreeegaar a caaarrtttaaa dddo VViscondddeee aaao CCCaapppitttãããoo.
333. FFFazzzerr cccommmpaaannnhhhiiiaaa  ao ppobre GGGrreeegggorrr..
— Eitttaaa velllhhoo ccaaaducooo!! DDDaarr ááággguuuaaa parraa uuummaaa bbaa-

lleeiaaa?! Enntrreegaaarrr uma caaarttaa aa ummm ccaaapppiiitttãoo e ddee ummm 
vviisconde??!! CCoiiittaddo não eeessstttaaava cccooommm ooo juuuííízzzooo ccceeerrrtttooo!!! 
–   dddiissse issooo ooolllhhhaannndddoo pparrraaa uuuma mmmooolllddduuraaa pppeenndurada 
nna pppaaarrreeeddde cccuuujjaaa fffooottto,,, eeemm ppprrrettto e bbbrrannncco,,, eeerraa ddde AAAurrré---
liio jovem, sorrindo entre pilhas de livros.

NNNesssse íínnnteeerriiimmm, comeeçççooou aaa oouuvviiirr um bbbarruulllhhhooo 
vvvinndooo dddaa pprrrimmmeeeirrra esssttannnteee,,,  nnnão pppôôôddeee rreconnnheecceeer dddo 
qqquue seee tttrraaatttaaavvvaaa, mmmaass, lleemmmbbbrrraanndoo--ssseee dddoooss ssooonss sssiinniiisss--
tros que ouviaa nna infância, vindos daquele quarto, 
não teve dúvidas, erraa  arte de alguma assombração. 
Largou o papel no chão, mmiirou o corredor que dava 
para a cozinha e saiu correndoo sseem olhar para trás.

Por sorte, o dia seguinte era sáábbaaddo e ele não 
precisaria ir à biblioteca. Usou boa parte ddoo domin-
go, tentando convencer os pais de que coisas sobbrree-
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naturais aconteciam naquele quarto. Foi em vão. 
Decerto, pensaram, era alguma artimanha do filho 
para voltar à rotina de vídeo game.

Sem a ajuda dos pais, Jonas, apesar do receio 
constante, não teve saída se não retomar as ativida-
des na biblioteca. Sentou-se junto à mesa, em posi-
ção ereta e semblante de atenção máxima a tudo. Foi 
relaxando com o passar das horas, levantou-se e por 
pura ociosidade resolveu pegar um livro para folhe-
ar e ver as ilustrações. Escolheu um volumoso, capa 
dura, folhas amareladas, nome dourado na capa, “O 
Guarani”, de José de Alencar, folheou ali mesmo, de 
pé encostado numa parede de livros. Deteve-se uns 
instantes lendo, na parte de trás, a sinopse do livro, 
antes de concluir a leitura foi interrompido por um 
ruído estranho vindo, de uma prateleira.

— É uma assombração, aposto!

Diferente do outro dia, agora ele não correria, 
tinha que ver, descobrir o que era. Foi se aproxi-
mando devagar, pisando macio, de coração acelera-
do, ouvidos atentos. Com a sua precipitação, o som 
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foi se assemelhando a um grunhido, um rosnar de 
algum animal ofegante. Finalmente, quando entrou 
no corredor formado pela última prateleira e a pare-
de, avistou a surreal fonte do barulho. Aproximou-
se mais ainda para assegurar que não se tratava de 
uma alucinação e parou boquiaberto e quase petri-
ficado diante da quarta divisória de livros, frente a 
frente com um cão minúsculo, recém-saído de um 
entreaberto livro de capa alaranjada. O cachorrinho 
não latia, abanava o rabo, farejava, parecia procu-
rar algo. Era um tanto magro, dava para ver suas 
costelas, parou um instante quando viu seu especta-
dor, abanou o rabo contente, lançou um olhar sagaz 
para o garoto, parecia gente.

Jonas, por sua vez, estava extasiado, custava a 
acreditar no que via, aproximou a mão ao peque-
no animal e ele retribuiu com uma lambida em 
seu dedo. Foram interrompidos pelo barulho da 
mãe que entrara na cozinha falando ao telefone. O 
cão, como que se sentindo ameaçado, entrou cor-
rendo no livro, e o rapaz não teve dúvidas, pegou 
o livro rapidamente, apertou-o nas mãos e o levou 
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para seu quarto, a fim ddee descobrir mais sobbrre o 
cachorro mágico.  

O livro misteriosoo parecciiaa velho, assiimm como 
tantos outros da bibliiooteca, apresentava a ggravura de 
uuum sertanejooo na cappa e tinha por nomee “Vidas Se-
cas”, do autor Graaacciiliano Ramos. Pôs oo llivro sobre a 
cama e ficooouuu aguarrdando o animal apaarrecer. Abriu e 
fechou o livro váriias vezes e nada aconntteceu. Decidiiuu 
então ler. Já nas pprimeiras pággiiinas deescobriu que o 
animal, na verdadde, era uma cachorrraa e se chamava 
Baleia, um ser esspperto de sentimentooss e atitudes no-
bres que acompaanhava sua família dee retirantes em 
meio à sequidão do sertão. Leuuu, leu, lleeu com voraci-
dade, se envolveuu naquela história, aqquuelas pessoas, 
aquela cachorra, aaté que se deparou coom o capítulo 
IX eee,,, quando deuu por si, as lágrimas emmppaastavam-
lhe aaa vista e ele see sentiu profundamentee dddevastado 
com o destino de Baleia. Concluiu o livroo e sentiu 
um buraco aberto emm sua imaginação. Rapiddamente 
se lembrou da lista dde afazeres do velho Auréélliio, no 
número 1 da lista, dar água e comida para a Balleeia. 
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“É claro, aa bichinha tem fome eee sede, por isso 
sai do livroo!!” Pensou.

DDesceu as escadas, naaaaaaaaaa  pponta dos pés, parrrrrrrrrrra não 
accoordar os pais àquelaa altura da madrugada, ppaas-
sou pela cozinha, appaanhou um pires e o encheeuu com 
água gelada, abbrriiu a geladeira e cortou uumm minús-
culo pedaçoo dde bife. Em seguida, aaaaaaaaaabrriiuu a biblioteca, 
pôs o liivvro onde o pegou, coloccoouu os alimentos a 
sua ffrrente e ficou esperando BBaalleia aparecer. Alguns 
mmiinutos ddddddddddepois,  ela aindaa nnão tinha aparecido, en-
tão, ele resolveu chammaar por ela.

— Baleia, BBaalleia, venha cá, menina, veennhha! 
– dizia isso essttallando os dedos.

Aoss ppoucos, o livro foi se abrindoo e Baleia saiu 
de láá,, quase que sorrindo, avistouu aa água e a comi-
ddaa, aboccccccccccanhou contente, bebeuu bbalançando o rabo,, 
olhou para Jonnnnnnnnnnaaaaaaaaaas, profunnddamente, como alguuém 
que agradece e voltou ppaara seeuuuuuuuuuuu livro. 

Não dddddddddeeeeeeeeemoroouu muito para o joveem ppeerrcceber 
que todos os iittens da lista de AAAAAAAAAAAuréélioo eennvolviam 
personagenns de livros, porém, ccoomoo nnãão costumava 
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ler, não sabiaaaaaaaaaaa ddddddddddde quee hhistórias eram. Esperou qquuee lhe 
aparecessem, ccoommo fez Baleia, mas eelles nnããoo vvieram, 
e às tardes eerraa só ele e a pequena ccachhoorrrraaaaaaaaa,,,,,,,,,,, que aaaaaaaaaapppppppppppa-
recia, beebbia, comia, procurava umm aaffago, agraaaaaaaaaaadecia 
comm ttoda sua ternura e ia embboorraa. Ele era feliz nessa 
ttaarefa, amava aquela criatuurraa, seria seu fiel guardião. 

Nas semanass seegguuiinntes, empenhoooooooooooouuuuuuuuuuuu-se em ddes-
ccccccccccccobrir os outros ppeerrssonagens, passou aaaaaaaaaaa ler coomm mais 
frequênciia, aa ssee aventurar nas leituras,, ee foi assim, 
como quee ppoor um sopro de sorte qquuee ele encontrou 
oo Greeggoorr dooooooooooo item 3. Era o persoonnagem principal de 
umm lliivro de Franz Kafka, “AA metamorfose”. Ficou 
aatturdido com o que diziiaa já no primeiro parággggggggggggrafo 
dddoooooooooo texto. Em resummoo falava que Gregor Sansa, umm 
caixeiro viajaaaaaaaaaaaante,, ttiinha acordado certa manhã mmeeta-
morfoseado nnum inseto monstruoso.

— CComo era possível? – pensava eelle surpreso. 
Nãoo éé à toa que precisa de companhhiia!

Daquele dia em diante, ccumprrrrrrrrrria suas tarefas, 
alimentava ssssssssssssuuuuuuuuuuuua amiga e abrriiaa o livro do ssssssssenhor Sansa 
para lhe fazer cooooooooooommmmmmmmmmmpannhhhhhhia. Embora o caixeiro qua-
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se nunca falasse, Jonas tagarelava pelos dois e, em 
certas ocasiões, até lia para ele. Como estava co-
nhecendo os escritores cearenses, leu para o soli-
tário companheiro “Iracema”, de José de Alencar. 
Não soube se Gregor gostava de leitura, mas prefe-
ria acreditar que sim.

Diante da satisfação dos pais, o rapaz, agora por 
prazer, via as horas passarem rapidamente quando 
estava na biblioteca, sempre lendo, descobrindo ce-
nários fascinantes e personagens incríveis, que mes-
mo sem sair de seus livros eram encantadores. 

E foi numa dessas tardes de leitura que conhe-
ceu as paisagens poéticas descritas pelas palavras 
de Raquel de Queiroz, a beleza nostálgica com que 
AAdolfo Caminha descreveu a Fortaleza do final do 
séc. XIX, nas páginas da “Normalista”. Perdeu-se 
nas aventuras de Geraldo Viramundo de “O grande 
Mentecapto”, e no meio de tanta leitura, foi tecen-
do conjecturas e, finalmente, encontrou o Visconde 
e o Capitão da lista. Eram ninguém menos que o 
Visconde de Sabugosa, da imortal obra de Monteiro 
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Lobato que trocava correspondência com o enigmá-
tico e austero condutor do submarino “Nautilus”, o 
Capitão Nemo do livro “20 mil léguas submarinas”, 
de Júlio Verne. Os dois tiveram a troca de cartas 
interrompidas com a partida de Aurélio e ficaram 
contentes quando o jovem guardião dos livros se 
prontificou em levar e trazer as cartas.

Dali em diante, não pararam de surgir mais e 
mais personagens com suas histórias extraordiná-
rias e, no fim de um ano inteiro de tardes na biblio-
teca, Jonas não era mais o mesmo, fora modificado 
pela leitura e, embora ainda tivesse muitas decisões 
importantes a tomar sobre seu futuro, uma coisa 
era certa, não se cansava de descobrir coisas novas, 
costumes e culturas diferentes, de viajar para terras 
distantes num simples ato de abrir um livro e co-
meçar a ler, e aonde quer que fosse ou quem quer 
se tornasse, os livros estariam com ele, seria para 
sempre guardião dos livros.
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