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Ao Amado, que ama o sertão.
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CAPÍTULO 1 

Cotidiano 

O fim do mundo não fica no nordeste brasileiro.
O fim da linha não está no sertão cearense, muito
menos no sertão dos Inhamuns. Porque se há um
lugar em que muita coisa acontece é lá. Trabalho,
luta, tempos de estiagens, de ciências, de saberes,
de experiências, outros tempos de raros períodos
chuvosos e, assim, tantas histórias se misturam
num trâmite de gentes. 

Lá, no interior do interior do Brasil, naquele dia,
o vento provocava um barulho assustador... As galhas
secas balançavam, brigando com a natureza para não
cair do caule cinza. E um rio inteiro banhando a várzea.

Em meio à mata e a animais famintos, está a fa-
zenda Disparada, com o rio Mambê a contornando e
uma bela plantação de legumes a colorindo. Aquele
lugar certamente era especial aos olhos de quem vi-
via por lá e daqueles que por ali passavam.
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— Aqui, por este terreiro, já vi muita gente zan-
zar – falou Seu Elisário.

— Pensei que só vinha aqui quem tinha negócio 
a tratar – comentou Manoel.

— Mais igi, de primeiro não tinha outra passa-
gem pras Queimadas se não por aqui.

— E era?

— Você sabe que até cigano eu vi, menino?

— Acho que eu nunca vi um cigano. Se vi não 
sei. Como eles eram, pai?

— Num tempo passado, tinha muito cigano, 
era um monte deles, povo que vivia cheio de en-
feite, lenço na cabeça, roupa colorida, joias, tinha 
deles que até dente de ouro possuía. Eles gostavam 
de cantar, dançar, fazer fogueira. Foram sumindo, 
pouco a pouco, nunca mais vi um por aqui. Há 
quem diga que Zé do Alto matou cinco de uma vez 
só, com espingarda.

— Valha! Por quê?

— Motivo não tinha muito não, viviam se estra-
nhando por causa de terra, de ouro. Faziam rancho 
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nas terras dos outros e isso foi causando discórdia e
matança. Desde que o mundo é mundo tem guerra
entre os homens e acho que nunca há de se acabar.

— E como é que você sabe sobre essas histórias?

— Ainda me lembro, quando pequeno, nesta
mesma calçada que nós estamos, o pai contando as
histórias. A fazenda foi de vovó, herança de família,
e eu um dia recuperei pra nós.

Depois da prosa, o silêncio tomou de conta da
calçada. O sol estava a se pôr, impetuoso. O céu, de
um lado alaranjado e do outro, recebendo lua e es-
trelas. A conversa aproximava pai e filho que mal
se falavam. Manoel é o caçula dos três filhos e vez
ou outra diverge com o modo de ser do Sr. Elisá-
rio. Num ditado popular, não se bicam. Enquanto Sr.
Elisário foi criado em um regime  patriarcal, Manoel
estudava na cidade e já fazia intercâmbio com novas
maneiras de conviver em família e em comunidade.

— Não acho certo matar alguém porque pensa
diferente, ou porque vive diferente.

— E eu não acho certo cutucar conversa besta.

— Se eu fosse um cigano, compraria uma terra
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bem boa, plantava uma horta e fazia minhas festas, 
queria ver quem iria se incomodar – resmungou em 
voz baixa, Manoel.

— O que é que você disse aí?

— Eu disse que... deixa pra  lá.

— O que é que vocês estão teimando? – pergun-
tou dona Fátima.

— Nada não, mãe, o pai tá aqui contando das 
lembranças dele, dos ciganos.

— Desenterraram assunto, foi?

— E não tá passando da hora da janta? – retru-
cou Sr. Elisário.

— Tá tudo pronto em cima do fogão, quer que 
eu faça seu prato, Elisário?

— Já era pra ter feito.

Seguiram os três em direção à cozinha, onde o 
fogão à lenha ainda tinha brasas acesas.

— Manoel, venha meu filho, quer coalhada ou 
quer baião?

— Quero os dois.
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— Menino esgalamido – disse Elisário.

— Deixe ele, homem.

— Cadê Marcos, Fátima?

— Foi pro rio, se banhar, deve tá já voltando.

— E a Manoela?

— Tá com dor nas juntas, se deitou foi cedo.
Coisa de moça.

— Dor nas juntas? – indagou Manoel.

— Ô menino pra perguntar, valhei-me Deus!

— Come, Manoel, come meu filho. Disse sua
mãe lhe fazendo um carinho na cabeça.

Iluminados por duas lanternas (estavam sem
energia elétrica naquela noite), acompanhados pela
oração de Ave Maria que soava no rádio, pai e filho
jantaram sob o olhar atento de dona Fátima, a postos,
a dividir igualmente o alimento da família. Só comia
depois que todos da casa já estavam alimentados. 

— Elisário, você também quer coalhada? – per-
guntou dona Fátima.

— Não.
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— Eu quero, mãe.

— Vai estourar o bucho, esse menino, é magro 
de ruim –  esbravejou o pai.

— Manoel, você já comeu bastante, ainda tem 
seus irmãos.

— Fátima, pegue aqui esse menino, arme logo a 
rede dele, que Ave!

— Se ele se deitar agora pode mesmo estourar 
o bucho, vá pra calçada homem, vá, sossegue – res-
pondeu dona Fátima.

Manoel quis rir da situação, mas se controlou. 
Às vezes, cutucava o pai só pra vê-lo esbravejar. De 
certa forma, não deixa de ser uma cena cômica, e 
Sr. Elisário ainda não se dava conta, caía sempre na 
esparrela do menino.

O som de assobios chegava aos ouvidos de quem 
estava na cozinha.

— Escute, é seu irmão – dona Fátima falou esti-
cando o pescoço para visualizar quem se aproximava.

— Foi tomar banho no rio, mãe?

— Foi.
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— Demorou demais, Marcos!

— Sabe quem tava lá pescando, mãe?

— Não, Marcos, quem?

— Seu Chico Noca.

— Não tem pescador com fôlego maior do que
o Chico Noca!!! – disse Manoel.

— Tem mesmo não. Ele mergulha lá no fundo
do rio, só com um arpão e volta com peixe – disse
Marcos sorridente.

— Dá é uma agonia porque a impressão que se
tem é de que ele não vai mais voltar, passa minutos
lá embaixo!!! – Manoel falou admirado.

— Como será que ele consegue? Ainda vou fa-
zer igual – disse Marcos.

— Deus dá um dom a cada pessoa, filho. Cada
um sabe fazer uma coisa bem feita.

— Quem sabe ele deve ser um ‘homem peixe’.
Quando mergulha, vira peixe que nem tilápia, tucunaré.

— Mas, se fosse assim, ele não ia trair os amigos
dele e trazer pra gente, né Marcos? – indagou Manoel.
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A risada foi geral.

Manoela apareceu na porta da cozinha.

— Marcos é pior do que noiva pra se arrumar, 
eu nunca vi uma pessoa demorar tanto no banho,
ainda mais num rio...

— Até parece que quer arrancar o couro – brin-
cou Manoel.

— Se achegue que os pratos já estão feitos – or-
denou a mãe.

— E cadê o prato do Manoel?

— Homem, nem fale não, que já comeu por dois 
– disse Manoela.

— Mas se sobrar o de vocês, eu como de novo.

— E o pai, já comeu? Marcos perguntou.

— Já, sim. Tá lá fora. Deixem ele em paz que 
hoje trabalhou por demais.

— Nós também – falou Manoel.

— Eu sei, vocês ajudaram muito, mas são novos, 
uns galalaus, têm saúde, têm mais é que ajudar.

— Tá certo, mãe.
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A família de Sr. Elisário e dona Fátima são pri-
vilegiados com as águas do rio, mas como as chuvas
foram poucas, a colheita de milho e feijão foi peque-
na, quase nada. Há de se economizar para aguentar
até o próximo ano. Era mês de setembro.

— Vocês acabando de comer, não vão fazer zo-
ada não –  ordenou dona Fátima.

— Venham ver como é que o pai tá lá fora! —Ma-
noel convocou os irmãos para mais uma presepada.

— Vamos sem chiar –   disse Marcos saindo, de-
vagar da mesa.

Em fila, com passadas mansas, chegaram até a 
calçada. Roncava alto Sr. Elisário, o ar fazia seu bi-
gode balançar. Sentado num banco, escorado na pa-
rede e uma lagartixa posando em seu pé.

— Eita que o pai nem se mexe! – Manoela falou.

O latido do cachorro despertou o sertanejo, que
logo percebeu que estava sendo observado.

— Que marmota é essa?

— Nada não, pai, a gente estava só olhando o
senhor roncar –  disse Marcos.
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— Eu nem ronco, ainda mais estando de pé.

Aí a risada foi geral!

A esta altura, Manoel estava bem quieto, só ob-
servava. Ficou a ouvir o diálogo entre o pai e os dois 
irmãos. Eles já planejavam como seria o dia de ama-
nhã, dividiram tarefas e preocupações.

— Vamos ter que achar uma solução para as 
pragas ou então vamos perder a safra.

— Há de se ter um jeito, pai – Manoela colocou 
a mão no ombro do pai.

— Não estou tão confiante.

— O agrônomo do governo vem amanhã, vai 
nos dar uma luz –  lembrou Marcos.

— Tomara!

— Vai salvar muita coisa, acredite.

— Este feriado tá é comprido, já tá na hora de 
vocês tomarem um rumo de volta pras aulas.

— Eu queria ficar aqui, num quero estudar mais 
não –  resmungou de cabeça baixa, Manoel.
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— Deixe de doidice menino, você vê futuro aqui
nesta luta de meu Deus? – Eu vejo.

— Pois olhe pra mim, olhe bem pra mim – alte-
rou-se o pai – tá vendo o que acontece com quem fica
lutando contra a natureza do sertão? Ora! Tô mais
velho duzentos anos e ainda não tenho nenhuma ga-
rantia de estar vivo amanhã. Você quer isso pra você?

Manoel levantou-se com ar de coragem e disse:

— Não quero ser como você. Nem melhor,
nem pior do que você. Só queria morar aqui, viver
lá também não é fácil, você nunca foi nem lá pra
saber como é.

— Manera aí, cara, o pai tá pensando no nosso
futuro –  disse Marcos.

— Esse menino me enfrenta de todo jeito. Tem
prazer em me agoniar.

— Tenho não. E se eu for amanhã levar a verdu-
ra, volto assim que acabar a feira. Na mesma pisada.

— Você não é obrigado a estudar não, Mano-
el, ninguém tá forçando, mas é o melhor pra você,
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acredite. Tentou amenizar dona Fátima, que correu
à calçada ao ouvir a voz alta de seu marido.

— Eu vou ser mais útil na horta, limpando, 
plantando, colhendo na época certa –  o filho caçula 
tentou argumentar.

— Eu não vou mais discutir com você, vai estu-
dar sim e acabou a conversa.

Para Manoel era difícil ter que sair de casa, mo-
rar em outro lugar, longe do carinho de sua mãe, 
ter que enfrentar o aperto financeiro com os irmãos 
numa casa alugada. Gostava do seu cotidiano na fa-
zenda. Sonhava em possuir um cavalo e a própria
horta. Já pensava até em se casar, com Mariza, me-
nina dos seus olhos, faceira que só ela. O que o se-
gurava nos estudos em Tauá era mesmo a obrigação 
imposta pelo pai.

Sr. Elisário foi criado no mato, no meio dos bi-
chos, formou-se vaqueiro pelo sertão, não havia, no 
mundo, gado perdido que ele não desse conta, nem 
cavalo valente que ele não domasse. Casou-se cedo, 
ainda adolescente, porque queria sair de casa, ser 
livre para tomar suas decisões, trabalhar por conta 
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própria. A vida o fez rude. Antes mesmo de ele nas-
cer, muito de si já estava traçado, já pairava em seus
pais e em seus avós parte do que seria dele. Orgu-
lhava-se do seu trabalho, da sua luta, como diz, mas
imaginava que seus filhos pudessem levar a fazenda
adiante, sem tanto sofrimento, com mais recursos,
garantidos por uma boa formação profissional.

Para Manoel, isso tudo ainda não era claro, ele
tinha outros desejos ou não queria que seus desejos
fossem os mesmos desejos de seu pai.
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CAPÍTULO 2 

Bicicleta, a camarada

Mal passava das cinco horas da manhã, o sol
ainda estava escondido. Em torno do fogão à lenha
foram chegando um a um. Primeiro a mãe que fez o
café, depois o pai que trouxe o leite e, em seguida, os
filhos. Uma família de “bezerros”, loucos por uma
caneca de leite fervido.

— Benção mãe, benção pai.

Eram as primeiras palavras do dia naquela casa.

— Deus o abençoe. Deus o faça feliz. Respon-
diam os pais a cada um que se aproximava.

— Manoela é esperta! Uma hora dessas e já
aguou os canteiros de cheiro-verde! –  falou Mar-
cos, cutucando a irmã.

— Também, ontem ela dormiu com as galinhas!
–  Manoel disse.

— Marcos e Manoel, arrumem as bicicletas
que vocês irão já descer.
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— Tá certo, pai – Marcos respondeu.
— É pra ir cedo, senão poderão perder as vendas.
— Nós já temos nossa freguesia feita, estamos é 

vendendo bem – completou Manoel.
— Quero ver se é mesmo! –  resmungou o pai.
— Pois se acheguem, meus filhos, tomem o leite 

com pão que dá pra pegar o sol frio – ordenou dona 
Fátima.

Os dois correram. Engoliram o café da manhã, 
encheram dois caixotes de beterraba e cenoura, os 
amarraram nas bicicletas.

— Tchau, mãe, até mais tarde.
— Vão em paz, meus filhos, tenham cuidado, 

estrada de chão maltrata.
— Tá bom! – acenou Marcos.
Da calçada já dava pra avistar a poeira que eles 

deixavam para trás.
— Quem vai abrindo as cancelas dessa vez? – 

perguntou Marcos.
— Você, né?! Eu que abri semana passada, 

lembra não?
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— Lembro não.

— Pois caminhe, eu abro na volta – resmungou
Manoel.

— Você é gaiato. Espertinho, você!

Saíram a pedalar. Como quem estava apostan-
do corrida. Assobios, risadas e anedotas eram in-
tercaladas pelo silêncio provocado pelo cansaço. A
obrigação do trabalho se misturava à aventura de
pedalar naquele chão batido, já se somavam inúme-
ras idas e vindas, num percurso de 18km entre a
fazenda e o centro da cidade.

Uma vez por semana, os dois irmãos tinham
a tarefa de vender parte da produção da horta na
cidade. Iam às sextas-feiras porque era o dia que
antecedia à feira, com isso garantiam a venda dos
legumes. Como estavam de férias, passavam todo
o período na casa dos pais na fazenda. Já em tem-
pos de aula, geralmente, saíam da cidade no fim de
tarde das quintas-feiras, voltavam com os legumes,
cedinho, na sexta para a venda. A pé, de bicicleta
ou na Van. Mas sem dúvida, de bicicleta eles se di-
vertiam mais. Havia dias em que pedalavam direto,
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sem nenhuma pausa até o centro, em outros dias 
pareciam admirar mais a paisagem, estavam mais 
atentos às surpresas no caminho, como num dia em 
que encontraram uma cutia atropelada. A pobre 
ainda se mexia, mas não resistiu aos ferimentos e 
morreu poucos minutos depois de eles a colocarem 
numa sacola, amarrada ao guidão de uma das bici-
cletas. Outra vez foram surpreendidos por uma se-
nhora na pista que lhes pediam para ler suas mãos, 
com medo, aceleraram a pedalada e seguiram em 
frente. A poeira era o que mais lhes incomodavam, 
ardia nos olhos. E o jeito que tinha era correr para o 
sol não piorar a situação.

— E aí, vamos apostar corrida? – sugeriu Manoel.

— Rapaz, vamos não, o tio Zezinho se estatelou 
no chão nessa brincadeira, ficou só na carne viva.

— E tu é besta que nem ele, é? – desengonçado 
só pode é cair.

— Eu não! – Marcos retrucou.

— Então?

— Sério, não quero não.
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— Tá bom – respirou fundo Manoel –  venha cá,
olhe ali.

— Ali onde?

— Ali na frente, Marcos

— O quê?

— Você não está vendo nada de diferente?

— Rapaz, estou não.

— O serrote.

No ponto em que eles estavam já dava para avis-
tar a cidade que fica aos pés do Quinamuiú.

— Ah! Sim! E o que é que tem?

— Você tem coragem de subir nele, Marcos?
Lá... em cima?

— Coragem eu tenho, só me falta uma oportu-
nidade.

— Manoel, vamos arriscar um dia desses?

— Nós dois?

— É. Tenho curiosidade. Tenho medo também.
Mas, mais curiosidade.
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— Não tenho medo não, mas a gente teria que ir 
escondido do pai e da mãe.

— Escondido não dá certo, Manoel!

— E você acha mesmo que eles vão deixar a 
gente subir no serrote?

— Acho, porque vai um grupo grande com o 
padre Benício.

— Então não é pra ir nós dois.

— Vamos nós dois com o grupo.

— Assim não tem graça.

— E como é que tem graça?

— Nós dois. Com a cara e a coragem.

— É perigoso.

— E o que não é perigoso nessa vida, irmão?

— Mas aí é arriscar demais. E nós não sabemos 
a trilha, Manoel.

— Isso aí é o mais fácil, basta seguir a trilha que já 
tá feita, daqui dá pra ver o início dela, olhe bem firme 
pro lado direito, no canto, tá vendo aquele caminho?

— Pare aí.
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— Tá vendo agora?

Os irmãos permaneceram quietos, olhando fi-
xamente rumo ao serrote, pareciam já imaginar
como seria realizar tal faceta. Estavam ofegantes e
quando o sangue parecia esfriar...

— Vamos logo que nós estamos é perdendo
tempo, Marcos.

— Espere aí.

— Vamos! Força no pedal!

— Está fugindo?

— De quê?

— Do Quinamuiú?

— E eu lá tenho medo dele? Quem já se viu,
medo de mato?

— Mas lá não é só mato não, Manoel.

— Eu sei. É pedra, terra, espinho...

— Já ouvi o povo contar muita história do serrote!

— O povo fala demais.

— Então vamos, é por esses dias que vão subir lá.
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— Vou pensar, e agora vamos embora que o sol 
tá é esquentando meu juízo.

E se danaram a descer uma ladeira gigantesca. 
Marcos freou a bicicleta com o pé direito no pneu 
traseiro, digamos que seu veículo estava com pro-
blemas mecânicos.

Entrando na avenida principal deram de cara 
com uma das personalidades da região.

— Bom dia, Senhor Italvan!

— Diiiia! Não esqueçam. Olhem, não esque-
çam, viu? Fiquem de olho no trânsito. Tem que ter 
cuidado. Cadê o capacete? Andam sem capacete?

Senhor Italvan andava no seu jumento, equipa-
do como se estivesse andando numa moto. Capace-
te, retrovisores e carteira de habilitação presa a um 
cordão em seu pescoço. Arrancava sorrisos e piadas 
ao longo do dia. 

— Nós não precisamos não.

— Todo mundo precisa, vocês não escutam rádio? 
Bem dizer todo dia sai notícia de gente morrida por 
causa de descuido.
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— Isso eu sei –  falou Marcos.

— Então deixem de lero! E eu vou ali, o dever
me chama!

O piloto seguiu sua jornada dando uma risada
estridente e inconfundível, deixando para trás mui-
ta gente intrigada.

— Já pensou, Manoel, que cara engraçado?

— Figuraça!!!!!

— E então, vamos começar por onde? O trajeto
de sempre?

— É melhor, não é? 

— Centro, Sete de Setembro e Cidade Nova.

A primeira parada foi na banca da dona Salete,
freguesa antiga dos meninos.

— Vocês demoraram demais hoje, já perdi ven-
da por falta desses legumes.

— A gente se atrasou um pouco, dona Salete –
respondeu Marcos – mas olhe aqui, tudo fresqui-
nho, quantos quilos de cada?

— Cinco.
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— Opa! Começamos bem, Marcos.

— Ligeiro!

— Pronto, pronto, é só pesar agora.

— Eu estou de olho nessa balança, nem pensem 
em me enrolar.

— Que é isso, dona Salete! Os meninos do Seu 
Elisário são de confiança –  retrucou Sr. Cícero, 
companheiro da velha desconfiada.

— Agora, sim, cinco quilos de cada, do jeito que 
a senhora quer.

— Tome aqui o dinheiro, rapaz!

Manoel contou as notas e moedas.

— Obrigado. Responderam em coro.

— Sr. Cícero, aqui tem WiFi?

— Tem o quê?

— Tem internet?

— Ah! Vocês querem uma senha pra acessar a 
internet, não é?

— Isso mesmo!
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— Esses meninos não perdem tempo! Não tem
senha não, é livre. Veja aí no seu celular se está co-
nectado.

— Hum...

— É mesmo, já conectou.

— Aqui no centro tem internet pra quem quiser.

— Lá em casa já tem internet também. O pai
comprou uma antena e se inscreveu num projeto.

— Como as coisas mudam, não é Salete?

— E como, marido! Eu mesma não acompanho
tanta coisa!

— Obrigado Sr. Cícero, nós vamos seguir. Até a
próxima semana.

— Até, meninos!

— E vejam se chegam mais cedo!

— Está bem, dona Salete! –  Marcos respondeu.

Os meninos carregavam consigo parte da mer-
cadoria já medida, em kits de um quilo misto, me-
tade cenoura, metade beterraba, outros pacotes
contendo um quilo de tomate. De quilo em quilo,



32

foram passando pelas vendas e casas conhecidas. 
Vez ou outra conquistavam novos clientes.

— Rapaz, aquela dona Salete é fogo!

— Não pense no que ela diz, Marcos.

— Dá vergonha.

— Não se encabule não, não vale a pena.

— Já tenho vergonha de vender e ainda mais 
ouvir comentários como esses.

— Marcos, o que é isso? Vergonha deve ter quem 
mata, rouba. O que a gente faz é digno, é trabalho, é pra 
gente se orgulhar. Vendendo é que nós garantimos o ca-
derno, o uniforme, o diesel do pai. Pense no lado bom.

— Tenho vergonha de chegar nas pessoas, pare-
ce que nós estamos  mendigando.

— Que conversa é essa, rapaz? Estamos é nego-
ciando, igual faz o povo lá no banco, você não viu 
não, naquele dia, o gerente negociando com o pai? 
Queria vender um crédito, que eu não entendi mui-
to bem, mas que estava vendendo, isso ele estava.

Marcos ficou assim, envergonhado, desde que 
um colega de sala fez uma piada com ele no colégio.
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O chamou de mascate, desdenhou de seus trajes, do
chinelo que usava. 

— Manoel?

— Oi!

— Você tem razão, mas enquanto a gente traba-
lha, nossos colegas estão de boa, em casa.

— Então, nós estamos à frente do tempo, já es-
tamos nos profissionalizando. Quando for daqui há
alguns anos vou ser PhD em vendas!

— Essa foi boa!

— Só falta meia caixa para secar, vamos correr?

— Vamos!

— Nessa rua, você faz as casas do lado direito, que
eu faço as casas do lado esquerdo – dividiu Marcos.

— Combinado.

Aquela rua era especial para os dois. Lá mora-
vam a professora de português, dona Geraldina, e
também a amiga Neide.

— Não tem gente aí não, menino –  gritou um
vizinho.
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— Olhe a verdura! – gritou Manoel na calçada 
da professora.

— Olá, como estão as vendas hoje? – respondeu 
a professora Geraldina.

— Estão boas, professora! A senhora vai querer?

— Vou sim, me dê dois pacotinhos de um quilo.

— Tá na mão.

— Veio sozinho?

— Marcos tá logo na frente.

— E como estão as férias?

— Normais.

— Vixe! Que desânimo!

— Não é desânimo não, professora, é que com 
férias ou sem férias nossas obrigações são as mes-
mas, não sobra muito tempo para as brincadeiras.

— Mas, aposto como vocês tomam banho de 
rio, jogam bola...

— Ah, isso é mesmo!

— Então as brincadeiras têm um espaço, nem 
que seja menor do que gostariam.
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— Só os dois quilos mesmo?

— Por hoje, só, não precisa de troco.

— Obrigado. E a senhora poderia nos dar um
copo d’água?

— Claro! Entrem.

— A gente espera aqui mesmo, obrigado.

— Marcos, chegue aqui. Água!

Conversaram ainda um pouco com dona Geral-
dina, que além de água, lhes deu um pedaço de bolo. 

— Obrigado, professora, boas férias!

— De nada, boa sorte!

Estava longe do meio-dia e as vendas haviam en-
cerrado. Sentaram-se um pouco na sombra do pé de
algaroba, juntaram o dinheiro num saco transparente, e
Manoel o amarrou na cintura, por baixo da camisa. Não
queriam correr o risco de perder o resultado do dia. 

— Marcos, olhe quem vem aí!

— Quem?

— O poeta!

— A gente corre?
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— Não! Ele não faz mal a ninguém. Só vive bê-
bado, o coitado!

— Sei não!

— Oxe! Escute, ele está dizendo alguma coisa!

— Deve ser lorota, Manoel!

— Xiiiiiiii...

O poeta de quem eles falavam era o Pereira. Nin-
guém sabe ao certo de onde ele vem. Se tem família, 
se não tem. Passa dias vagando pelas ruas, soletran-
do versos de amor, de coragem, de política. Outros 
dias fica sumido. Talvez trancado em casa, talvez 
em outras vilas. E naquele instante, aproximava-se 
dos meninos, falando firme, mas bem baixinho:

Menino tome cuidado, de todo mal se livrai

Tem gente que olha grande

Tem gente que nada faz

Dois contos arrancados é mais fácil que conquistar

Sonhar é como o ar

Sem ele, vida não há

Pássaros enfrentam ventos
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Homens desfazem seus ninhos

Devaneios?

Não quero ficar de joelhos

Já não me olho no espelho

Rosto meu sem perdê-lo

O poeta se aproximou de Marcos e Manoel, que
se assustaram. Pereira não suportava tamanha dis-
paridade entre seu mundo e o mundo dos outros.
Quando conseguia dialogar com o próximo, era por
meio de sua arte. Para aquele sujeito, o suportável
era ir na contramão do real. Certamente, Perei-
ra pagava um preço muito alto por não conseguir
equilibrar seus pensamentos, suas sensações. 

— Vamos, Marcos, levanta, vamos embora!

— Rapaz, que susto desse homem!

Afastaram-se do poeta, amedrontados.

— Você entendeu o que ele falou, Marcos?

— E eu entendi foi nada, nem escutei direito.

— Lembro das palavras joelhos e espelho.

— É um artista.
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Deixando o poeta para trás, seguiram com suas 
bicicletas. As lentas pedaladas refletiam o cansaço 
justo dos irmãos. A sorte foi ganhar aquele pedaço 
de bolo para dar-lhes energia. O retorno para casa
era bem mais suado, o sol já era de lascar! Já haviam 
subido e descido ladeiras pela cidade.

— Meu irmão, agora o bicho pega, que eu estou 
é morto! – suspirou Marcos.

— O bom é que cumprimos com o dever.
— Você viu quem estava lá na Sete de setembro?
— Vi um monte de gente.
— A Fernanda, homem!
— Nem reparei. Aposto também que ela nem 

olhou –  respondeu Manoel.
— Você que pensa! Até sorriu, pensei que você 

tivesse prestado atenção.
— O namorado dela que preste atenção.
— Olhar não tira pedaço.
— Nós nem pisamos na casa alugada!
— Eu quero é distância. Já não basta morar nela 

nas aulas –  disparou Manoel.
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A saída para a fazenda estava se aproximando.
Para trás, a cidade, o asfalto, a feira, os fregueses e o
Quinamuiú.

— Manoel, você pensou na minha proposta?
— Que proposta?
— Já esqueceu, foi? De subir no serrote.
— Ah! Pode ser.
— Quando?
— Na próxima semana. 
— E vamos só nós, mesmo? 
— Vamos chamar mais uns colegas, que aí você

se sossega do medo.
— Não é bem medo, é por segurança. Sendo as-

sim dá até para pedir a mãe e o pai, eles vão deixar.
— Deixam nada, nem adianta pedir.
— E como é que a gente vai fazer, Manoel?
— Não sei ainda, vamos pensar num jeito que

eles não sintam nossa falta e não alarmem.
— Vai ser difícil.
— Dá-se um jeito, Marcos.
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CAPÍTULO 3 

Não

Manoel gostava muito de voltar para casa. Onde 
ele era mais Manoel. 

— Mããããããeeeee?!!

— Mããããããeeeee?!!

Gritavam os irmãos ao abrirem a cancela que 
dava acesso ao jardim de dona Fátima!

— Aqui, meus filhos! Estou aqui!

Gritou a mãe do outro lado da casa. Estava na 
área de serviço com Sr. Elisário. Marcos e Manoel 
correram ao encontro dos pais.

— Pai, mãe, vendemos tudo, tudo! – Marcos 
gritou todo alegre.

— Eu não disse que nós já temos a freguesia 
certa?! –  disse Manoel.

— Que bom, meus meninos!

— E tem que vender mesmo! E o dinheiro? 
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— Tome, pai.

— Isso aqui já vai ajudar na volta das aulas.

— E o agrônomo veio, pai?

— Veio sim, passagem rápida, mas sinalizou
que pode ser aplicado um remédio novo para evitar
que as pragas se espalhem na horta.

— Que bom, pai! – Marcos respondeu.

— Ficaram de mandar uma amostra para testar.

— Ainda bem que terá solução! Manoel disse
baixinho.

— Pai, mãe?!

— Diga, Marcos.

— Nós precisamos pedir uma coisa para vocês.

— Se for dinheiro, nem pensar!

— Marido, escute primeiro!

— Não é nada de comprar não.

— E o que é?

— Eu e o Manoel queremos subir o serrote.

— Que ideia é essa agora? – o pai retrucou.



42

— Pai, muita gente já subiu. Lá em cima tem um 
cruzeiro.

— Marcos, isso é muito perigoso, filho! – dona 
Fátima interveio.

— Mãe, nós já estamos bem grandinhos, faze-
mos coisas que só adulto faz, e por que não subir o 
Quinamuiú? – Manoel respondeu.

— Quer comparar andar de bicicleta com arris-
car a vida nas alturas? Ô meninos de ideias amar-
motadas! Vão crescer primeiro.

— Perigoso é – concordou Marcos.

— Mas dá pra ir – Manoel completou.

— Que dá, dá. Mas, é melhor vocês crescerem 
mais um pouco – Sr.  Elisário justificou.

— Concordo com o pai de vocês. Ainda é cedo 
para uma aventura como essa!

— Cedo, mãe? Por favor, deixe a gente ir?! – Ma-
noel implorou.

— É mãe! Pai! 

— E vocês pensam em ir com quem?
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— Ora, nós dois!

— Quem de responsável poderia ir com vocês,
Manoel?

— Não precisa, a gente sabe se virar.

— Marido, se eles querem tanto ir, então, por
que você não vai com eles?

— Então, eu quero ir também – gritou Manoela.

— Nem pensar! – respondeu Sr. Elisário.

— É pai, vamos com a gente! Você nunca vai a
lugar nenhum com a gente! – Marcos tentou argu-
mentar.

— Seria um verdadeiro milagre! Aposto como até
chover, choveria! – exclamou Manoel indignado.

— Tá decidido, por hora não é tempo de vocês
se danarem pelo mundo sozinhos. Quem sabe mais
na frente!

Esta foi a última palavra do pai. E com um não
como resposta, Marcos já pensava em desistir da ideia.
Baixou a cabeça e seguiu para o quarto com o irmão.

— Será que ele não vai voltar atrás?
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— Muito difícil, Manoela – Marcos respondeu.

— Nós só queremos subir o serrote!

— Manoel, esqueça essa história!

— Como esquecer?! Agora é que eu quero ir 
mesmo!

— Se você for, Manoel, eu também vou – defen-
deu a irmã.

— Agora lascou! Vocês estão doidos, é melhor 
nem tocar mais no assunto.

— E por que não? Logo você, Marcos, que deu a 
ideia, que ficou me cutucando!

— E você não ouviu o que eles disseram, Manoel?

— E precisa a gente concordar?

— Espere aí, também não é assim!

— Como não, Manoela, tudo o que a gente pede 
para ele é em vão. Tudo é proibido. Nada pode.

— É o jeito dele de cuidar, irmão, no fundo é 
só cuidado.

— É mesmo?! Que jeito carinhoso de cuidar! 
Você fala isso porque é a preferida dele. 
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— Isso aí é verdade.

— Marcos, não piore as coisas! Bem, quem sabe
se a gente pedir de novo, nós três?

— Eu não tocaria mais nesse assunto. Sei como
ele é, vai esbravejar – disse Marcos.

— E você, Manoel?

— Por mim, a gente vai e pronto. Ninguém pre-
cisa saber. Antes do sol se pôr a gente já tem voltado
e nenhum grito em vão.

— Não sei se eu teria coragem de ir desse jeito,
sem a mãe saber, sem o pai deixar! –  falou Manoela.

— É o seguinte: estou decidido, eu vou subir o
serrote. Se vocês quiserem ir junto, tudo bem, se-
não, eu vou sozinho mesmo.

— Sozinho? Você está é maluco?

— E qual é o problema, Marcos? Não tenho medo
de nada. É claro que com vocês seria mais divertido!

— Meninos, desse jeito aí eu não vou não. 

— Você é quem sabe, Manoela.

— Nem eu, Manoel.



46

— Você, Marcos, não faz nada que o pai não 
queira!

— Não é bem assim, só acho arriscado, não que-
ro confusão.

— Bom, mas ao menos posso contar com o si-
lêncio de vocês?

— Rapaz...

— Manoela?

— Tá bom! Prometo não falar nada.

— Prometo torcer por você, irmão.

Os três permaneceram conversando no quarto até 
o almoço ficar pronto. O prato daquele dia era a famo-
sa maria-isabel, feita pelo Sr. Elisário, arroz, carne seca 
e complementos: alho, pimenta do reino, cebola, chei-
ro-verde, pimentinha verde... Vez ou outra, aquele pai 
se aventurava na cozinha e preparava pratos de encher 
os olhos e o coração de alegria!

— Hum, mais que coisa gostosa! –  suspirou 
Manoela.

— Quando seu pai vai para a cozinha, não tem 
pra ninguém!
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— Isso é mesmo, mãe!

— Obrigada, pai, por cozinhar hoje! – Marcos
disse.

Sr. Elisário sorriu com o canto da boca.

— Eu tento fazer igual, mas não consigo, o arroz
não fica molhadinho como este aqui.

— O segredo é a carne, mãe!

— Será Marcos?

— É sim. Nem pode ser tão salgada nem tão
insossa. 

— O segredo é amor. Com amor, toda comida
fica especial –  disse Manoela passando a mão na
cabeça de seu pai.

— Ora! É só um arroz com carne, deixem de
história!

— Marido, confesse, você nos ama e por isso o
toque especial na comida.

Dona Fátima sabe bem como “quebrar o gelo” do
marido ranzinza. A refeição foi feita em paz. Todos
ajudaram a limpar a cozinha. Naquele dia, a tarde
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passava mais devagar, parecia que todos estavam de 
folga. Na Disparada era assim, dias mais apressados, 
dias mais corridos, dependia muito do ritmo das tare-
fas, o trabalho é quem ditava os ponteiros do relógio. 

Após o almoço, a soneca do Sr. Elisário era sa-
grada. Para quem acorda às quatro horas da manhã, 
não consegue resistir ao sono do meio-dia. Enquan-
to o pai cochilava na rede da sala, dona Fátima con-
versava com os filhos na varanda:

— Mãe, você vai trabalhar hoje?! – perguntou 
Marcos.

— Hoje não. Só mais tarde que eu vou fazer o 
queijo.

— Aí que bom!

— Vou aproveitar para dar “uma geral” em vocês.

— Eita! –  disse Manoela.

— Vamos cortar os cabelos, limpar as unhas e 
também começar a arrumar os cadernos, faltam 
poucos dias de férias, é hora de se organizar.

— Nem me lembre, mãe! –  falou Manoel, es-
condendo a cabeça entre as pernas.
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— A mãe pensa que a gente ainda é bebê!

— Pra mim, Marcos, vocês serão sempre meus 
bebês!

— Eu não queria voltar pra lá.

— De novo esse assunto, Manoel, meu filho, 
você ainda vai se acostumar, vai chegar um dia que 
você vai agradecer o nosso esforço em colocar você 
para estudar! Deixe de lero!

— Pois não vamos falar nisso não, que é para eu 
me iludir e nem lembrar que as férias estão acabando.

— Está bem, não vamos estragar a nossa tarde. 
Já vou buscar o material de cortar o cabelo. 
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Manoela já foi pulando da cadeira e seguiu
rumo ao quarto dos pais para ajudar a mãe a pegar 
sua caixa com tesoura, pente, avental e outros aces-
sórios de cabeleireira.

Parece mentira, mas, era a mais pura verdade, 
dona Fátima tinha mil e uma habilidades, possuía 
noção de várias coisas. Umas aprendeu observando, 
outras em cursos na associação de moradores. Ma-
noela vivia brincando com a mãe por isso: “Lá vem 
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a mulher costureira, enfermeira, professora, cabe-
leireira, agricultora, cozinheira, advogada e... mãe.”. 
Ela mesma cortava o cabelo dos filhos, costurava 
a maioria das roupas da família, e neste item abri-
mos um parêntese: (Manoel e Marcos por muito 
tempo foram confundidos como gêmeos, pois além 
da grande aparência física, usavam roupas iguais. 
Dona Fátima, para economizar tempo e dinheiro, 
comprava uma peça única de tecido e costurava ca-
misas iguais para os meninos). 

— Mãe, vamos começar pelo meu cabelo!

— Traga aqui, filha.

— Marcos, pegue aquela cadeira mais baixinha?

— Pego sim.

— Mãe, por favor não corte muito curto, meu 
cabelo tem volume demais!

— Eu vou só aparar as pontas Manoela, pode 
deixar.

— A senhora sempre fala isso e acaba picotan-
do meu cabelo! Tenha calma, viu?! A varanda se 
transformava em um gabinete de cabeleireiros. Só 
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Manoel parecia não se envolver muito com o mo-
vimento. Olhar distraído, pensamento vagando, 
parecia não prestar atenção na conversa ao redor.

— Manoela, fique quieta, senão eu corto demais 
e aí você não vai gostar.

— Mais eu estou uma estátua!

— Sei...

— Manoel, pegue ali o espelho do banheiro, 
por favor.

— Manoel, eí, oh! Marcos o cutucou as costas.

— O que foi?

— A mãe tá falando!

— Desculpe mãe, eu não ouvi.

— Está pensando em quê?

— Nada demais.

— Eu imagino.

— Marcos, não estou pensando em nada!

— Não precisa gritar, meu filho.

— Diga aí, o que a senhora quer?
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— Estou pedindo para você pegar o espelho
do banheiro.

— Tá. Tá. Tá.

Foram horas dedicadas aos filhos naquela tarde.
Dona Fátima fez a “geral” de que havia comentado.
Aprendeu a cortar cabelos com o pai, Sr. Raimun-
do, pessoa multifacetada também. Era o barbeiro
do pequeno vilarejo Baixio, ensinou às cinco filhas
os truques de que sabia.

— Olhe só, Manoela, veja no espelho o com-
primento.

— Mããããããe!

— O que foi?

— Você deixou meu cabelo curto demais!

— Que exagero, menina!

— E esta franja? Tô parecendo uma índia!

— Cabelo cresce rápido, e você ficou ótima, ca-
belo grande demais envelhece a pessoa.

— Quem disse?

— Eu que acho.
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— Não chore não, Manoela, que bobagem! Seu 
cabelo está é bom.

— Bom... sei...

— Vamos logo, demorei demais no cabelo da Ma-
noela, agora venham cá meninos, vamos Marcos?

E assim, foi cortando o cabelo de Marcos e, em 
seguida, Manoel. A esta altura, Sr. Elisário já havia 
despertado de seu sono e estava a debulhar um saco
de feijão. Estava entre os seus. Na sombra da varan-
da, que era toda rodeada por jarros de plantas, com 
flores, aguadas com a água da cisterna uma vez por 
dia. Aliás os dois lugares mais frequentados na casa, 
a varanda e a cozinha. Se não estavam juntos na en-
trada da casa, estavam na saída. Aquele pedaço de 
terra era realmente especial. E desde que obteve si-
nal para celular e internet, então! Ficou o paraíso, 
segundo Manoel.

— Pronto, agora vamos limpar esta sujeira toda.

Manoel pegou uma vassoura, Marcos a pá de 
lixo, Manoela guardou os equipamentos da mãe. 
Em poucos instantes, já estavam todos de volta às
conversas na varanda.
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— Hoje o sinal da internet está péssimo!

— E quando é que está bom, Manoel?

— Ontem estava bem melhor do que hoje.

— E o que vocês tanto olham neste computador?

— É o Instagram, pai –  disse Marcos.

— Não entendo nada disso.

— Daqui uns dias inventam outra coisa e o Ins-
tagram já não vai ter a mesma serventia.

— A mãe sai com cada uma! –  disse Manoela.

— É tudo tão rápido. Não dá tempo nem eu me
acostumar com uma coisa, já aparece outra.

— Olhe aqui, pai, as fotos do Franzé no Qui-
namuiú. Ele já postou fotos incríveis lá de cima! –
falou Marcos.

— Qual Franzé? O músico?

— Ele mesmo!

— Hum...

— Olhe!

Seu Elisário olhou assim, meio sem querer olhar.
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— Viu só? É uma vista linda! – disse Manoel.

— Nem por isso você vai subir lá.

Manoel ficou cabisbaixo com o desdém do pai.

De repente, um barulho de motor de carro. Um 
sol alto se aproximava.

— Quem será que está chegando aí? – pergun-
tou dona Fátima.

— Ora! Vejam só! É aquele vidente, homem que 
diz adivinhar as coisas –  respondeu Marcos.

— Um velho oportunista isso, sim –  esbravejou 
Manoel.

— O que é isso, Manoel, olhe a língua!

— E não é não? Engana as pessoas.

— Não tem ninguém inocente nesta vida, Ma-
noel, acredita quem quer!

— Isso é, mãe.

Uma D-20 antiga, branca, que produzia uma 
fumaça daquelas se aproximava e estacionou em 
frente à casa da fazenda. Era mesmo o senhor que 
dizia adivinhar o futuro das pessoas e também fa-
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zia remédios para curar mazelas de todos os tipos.
Era conhecido por muita gente em toda a região
dos Inhamuns. Homem de fala mansa, alto, gordo, 
olhos claros, usava um chapéu escuro.

— Boa tarde!

— Boa!

— Vocês podem me arranjar um copo d’água?

— Sim, claro! Se sente aqui.

— Obrigado, senhora!

— Está vindo de onde, Pai Alfredo?

— De Independência.

— E está indo pra Tauá?

— Sim, é que antes vou, na casa de dona Mazé,
entregar uma encomenda.

— Meninos peguem água para o Pai Alfredo?

Correram pra cozinha.

— Marcos, que homem estranho!

— E põe estranho nisso!

— O que será que aquele homem teria para en-
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tregar a alguém? Uma porção mágica? Uma adivi-
nhação? Um recado de defunto? 

— Nossa, não quero nem pensar, Marcos!

— Vamos logo levar essa água para ele ir embora.

— Você viu a Manoela, se agarrou com a mãe, 
deve estar morrendo de medo!

Os meninos levaram uma jarra com água para 
servir o visitante.

— E como andam as plantações, Seu Elisário?

— Vão bem. Se tivesse um bom inverno seria 
muito melhor, sabe.

— A reclamação é geral, por todo lugar que eu 
passo, o povo se queixa da falta de água. Vocês aqui 
têm é sorte com o rio.

— É mesmo.

— E vocês não têm nada para doar ao meu gru-
po de oração?

O carro já estava bem pesado de doações, mas 
quem teria coragem de dizer um não àquele homem?

— Aceita um feijãozinho, Pai Alfredo?
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— Tudo o que me dão é bem-vindo!

— Pois pegue aqui, este é novo.

— Deus o abençoe!

— Amém.

— E estes meninos, estão com cara de que estão
aprontando alguma coisa!

— Quem? Meus meninos?

— Pode esperar, que eles vão trazer uma surpre-
sa de menino danado para vocês!

O homem foi saindo de fininho, deixou todos
se entreolhando, entrou no carro, bateu a porta com
muita força, e seguiu na estrada de chão batido, fazen-
do um barulho ensurdecedor. Os três filhos ficaram
com um olhar desconfiado, a mãe e o pai encucados.
O silêncio prevaleceu por algum tempo. Cada qual
seguiu fazendo algo. Sr. Elisário terminou de debu-
lhar o feijão e se dirigiu ao curral com os três filhos
para tirar o leite das vacas. Dona Fátima foi preparar
um bolo para o jantar e ficou a esperar o leite que
serviria para preparar o queijo do dia.
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CAPÍTULO 4 

Sim

Como de costume, Fátima seguia o fim de tarde
na cozinha. O leite tirado das vacas pela manhã era
para consumo da família e o da tarde se destina-
va à produção do queijo. Ao todo, durante a sema-
na, eram produzidos sete queijos. Um ficava para a
casa. Os outros eram vendidos. Produziam queijo,
criavam bode e galinha, e eram, também, apicul-
tores. Sr. Elisário tinha o maior chamego com suas
melgueiras fincadas no meio da mata.

— Fátima, vou jantar mais cedo porque quero
cair no mel!

— Não vá sozinho, homem! Leve um dos meni-
nos com você.

— Vou levar os dois. 

No mesmo instante, entravam na cozinha os
três filhos, risonhos.

— Mãe, olhe só o que a Manoela está querendo?
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— O que é?

— Nada demais, não. Só porque eu disse que 
queria colher o mel com o pai.

— E por que a surpresa, Marcos?

— Ela não vai aguentar!

— Oxe! Minha filha é firme! Falou o pai orgulhoso.

— Nós vamos sair à noitinha que é para não 
ter perigo das abelhas nos perseguirem – Manoela 
explicou.

— Então se ela vai eu vou ficar com a mãe – 
falou Manoel.

— Acho certo. É melhor mesmo – Sr. Elisário 
concordou.

— Está vendo Marcos, você vai ter que encarar 
essa comigo!

Os dois correram para separar a roupa específi-
ca de colher o mel.

— A gente tem que vestir tudo isso mesmo, pai?

— Senão as abelhas não perdoam!
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— Encoste aí esse material, Manoela e Marcos, e
venham me ajudar a pôr a mesa.

— Estou indo, mãe.

A família fez a última refeição do dia. Sr. Elisá-
rio estava leve, parecia ter dado uma trégua no mau
humor rotineiro. A limpeza da cozinha era sempre
por conta de todos. Um ajudava o outro.

— Agora sim, podem se ajeitar!

Os três foram se vestir, preparando-se para a co-
lheita do mel.

— Eu acho estas roupas muito invocadas!

— Ficou engraçado, Manoela, está grande pra
você!

— Tem nada não, filha, é só botar a luva menor,
vai dar certo –  consertou o pai, todo empolgado
com a cena.

— Olhe, vocês estão parecendo astronautas.
Sorriu, Manoel

A risada foi geral.
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— É mesmo! Astronautas do mel! Disse dona 
Fátima.

— Vamos apressar, porque não podemos ir tão 
tarde – ordenou o pai.

Manoela era a mais eufórica de todos. Marcos 
já havia ido outras vezes, aquilo não era novidade 
para ele. Há cerca de dois anos o Sr. Elisário man-
tém sua apicultura. Durante esse tempo, já havia 
participado de cursos e feiras expondo o mel colhi-
do na fazenda. 

Os três se despediram de Manoel e dona Fátima 
e seguiram mata a dentro.

— Mãe, olhe como o céu está cheio de estrelas! 

— É verdade, Manoel! Dependendo da lua, o 
céu fica mais ou menos estrelado.

— Lá em Tauá não dá pra ver tantas estrelas 
como aqui!

— É por conta da luz dos postes, filho. Lá tem 
muita luz.

— Imagine então uma cidade como Nova Iorque!
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— Onde?

— Lá nos Estados Unidos!

— Vixe! Com aquele monte de luz nas ruas aí é
que não dá pra ver estrelas mesmo!

— Quanto menos lâmpada, mais se pode sentir
a natureza.

— E por que você não quis ir com seus irmãos?

— E eu ia deixar a senhora aqui sozinha?

— Mas, olhe! Que mal há nisso?

— E se aparecer alguém? Não acho certo o pai ir pro
mato e deixar você aqui sozinha. Eu sei que ele faz isso.

— A gente se entende, Manoel. Você já tem é
cisma com seu pai! Tudo o que ele faz tem defeito?

— Não é cisma. Ele é grosso. E você já percebeu
como o pai me olha? Desde criança o olhar dele pra
mim é raivoso. 

— O olhar das pessoas depende muito do que
sentimos. No olhar do seu pai também há o que você
sente por ele. Veja, eu já enxergo outras coisas no olhar
do seu pai. Vocês dois hão de resolver isso um dia!
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— Acho difícil. Eu não me dou com o jeito dele. 
Não mesmo!

Com as falas em pausa, muito se ouvia o som 
de uma coruja. Mãe e filho permaneceram um bom
tempo na calçada, quietos, em silêncio, contemplan-
do as estrelas, sentindo a leve brisa que amenizava o
calor enfrentado durante o dia. Ócio puro.

Enquanto isso, a cerca de trezentos metros da casa, 
Sr. Elisário e os filhos encontravam as cinco melgueiras. 

— Tenham cuidado! Eu vou colhendo e vocês 
me ajudando. Não façam barulho –  falou Sr. Elisá-
rio, bem baixinho.

Manoela e Marcos balançaram a cabeça, fazen-
do sinal de positivo. Era um trabalho minucioso. 
Não se podia desperdiçar o mel. Tudo feito sob a 
luz da lanterna.

— As abelhas trabalham, a gente vem aqui e 
pega tudo!

— Vendo por este lado é injusto mesmo –  res-
pondeu Sr. Elisário com um ar de sorriso.
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— Mas, Manoela, é a lei! A galinha põe o ovo e
a gente come.

— Lei?

— Não é?

— Porque acontece assim há anos não significa
dizer que é o mais correto.

— Silêncio. Sem conversas!! –  Sr. Elisário disse.

As trocas de conversas foram poucas. O silêncio
ajudava na concentração. E também para não cha-
mar a atenção dos animais, até mesmo das abelhas.
A cerca de uma hora o serviço havia acabado. No
dia seguinte, seria o momento de coar e engarrafar
o mel. Deixá-lo pronto para a venda e consumo.

— Amanhã cedo, Manoela, você vai me ajudar
a engarrafar o mel.

— Está bem.

— E você Marcos, com o Manoel, vão deixar as
garrafas no box 23 do Mercado, no Sr. Zé Valter, viu?!

— Tá certo. E é pra ir que horas? – perguntou
Marcos.
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— Quero que vocês saiam no máximo sete horas.

— Então vamos ter que madrugar, né pai?! – re-
trucou Manoela.

— É preciso. E não há sensação melhor do que 
levantar primeiro do que o sol. Quando ele nascer, 
já vamos ter feito tanta coisa!

— O pai, às vezes, acorda cedo demais, sem pre-
cisão –  continuou Manoela.

— É pai. Não precisa levantar quatro horas em 
dia que tem pouca coisa pra fazer –  disse Marcos.

— Isso eu peguei com meus pais. A vida é as-
sim, assim que tem que ser. E vamos embora. Por 
aqui já deu.

Retornaram a caminho de casa. Conversa vai. 
Piada vem. E de repente:

— Parem!

— O que foi?

— Xiiiii!

— Que barulho é esse?

— Fiquem quietos.
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É quando sai das moitas um animal. Ele corta
a passagem como um flash, mal dá para identificar.

— Era um peba?

— Ou era um tatu?

— E deu pra saber?! O bicho passou foi ligeiro
demais!

— Tatu ou peba não correm rápido assim não,
meus filhos.

— Então, o que era, pai?

— Vocês não perceberam pelo rabo?

— Não!

— Era uma raposa.

— Aí, pai, então vamos correndo pra casa. Ra-
posa é bicho traiçoeiro!

— Isso é!

— Pois vamos.

— Será que a mãe já se deitou?

— Acho que não. Ela não dorme enquanto a
gente não chegar.
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— Marcos, como é o nome daquela sua colega 
que vende lanche no intervalo das aulas?

— Lúcia.

— Eu pensei que fosse alguma coisa com 
Aparecida?

— O nome dela é Maria Aparecida, mas todo 
mundo só a conhece como Lúcia.

— Valha! E por quê?

— Sei não. 

— Será que é porque ela não gosta do nome dela?

— Talvez. E o que é que tem com ela?

— Nada não. Eu só estava lembrando aqui das 
conversas dela sobre o Quinamuiú.

— Ela já subiu três vezes.

— Então, ela contou que é uma vista linda lá de 
cima. Pai, você já subiu?

— O quê?

— O Quinamuiú?

— Não.
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— E não tem vontade?

— Não.

— Eu tenho. E os meninos também.

— Não quero mais esse assunto lá em casa. Já
deu aborrecimento demais. Quando vocês tiverem 
adultos, crescidos, poderão subir. Por enquanto não
é coisa pra gente nova.

— Muita gente já subiu, falou Marcos.

— Já disse, não quero esse assunto. Vamos apres-
sar o passo? Esse balde está pesado, Manoela?

— Está, mas dá pra levar. Podemos seguir.

— Já dá pra ver a luz lá de casa.

— É mesmo. Parece que eles ainda estão na
calçada!

Com mais dez minutos de caminhada, os três já
estavam no terreiro de casa.

— Já chegaram? Foram rápidos!

— Nós só colhemos três, das cinco melgueiras.

— Foi bom. Venham, sentem um pouco aqui.

— E vocês estão na calçada desde aquela hora?
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— Se foi muito tempo, eu nem sei. Não percebi 
as horas passarem, respondeu dona Fátima.

— Marcos, venha cá –  chamou Manoel.

— Antes de entrar em casa, tirem as vestes de 
astronauta, pra não atrair abelha lá pra dentro, viu?!

Os dois meninos se afastaram do grupo. Fica-
ram sentados em um canto recuado da calçada.

— Amanhã nós vamos deixar o mel?

— Vamos sim, o pai já disse que é pra gente sair 
no máximo sete horas.

— Ótimo!

— Por quê?

— Vamos colocar em prática nosso plano.

— Pensei que você tinha esquecido.

— Esquecer? Que nada! Já fiz foi arrumar nos-
sas mochilas.

— E você vai contar pra mãe, pelo menos?

— Claro que não! Ela certamente contaria ao 
nosso pai.
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— E a Manoela? Ela é doida pra subir o Qui-
namuiú!

— Melhor não envolver a caçula. Sei lá! Vai que acon-
tece alguma coisa, pelo menos fica um de nós com a mãe.

— Tá vendo! Até você sabe como é arriscado!

— Sim, tem riscos, mas nós vamos mesmo assim.

— Está certo! Tá combinado.

— Depois de entregar o mel a gente deixa as bi-
cicletas na casa daquela sua colega, a Lúcia.

— Por que a Lúcia?

— Porque ela já foi lá em cima, poderá nos dar
umas dicas.

— Isso é!

— E olhe, eu só não coloquei a lanterna na mo-
chila porque o pai levou.

— E nós vamos precisar de lanterna?

— Se vamos precisar eu não sei, mas é bom le-
var caso seja necessário. É uma aventura, meu ir-
mão, temos que estar preparados para tudo.
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— Quando o pai dormir, eu pego a lanterna.

— Tá é feito!

Passava das nove horas da noite. Em um dia 
comum, a esta hora todos já estariam recolhidos. 
Acordar cedo exige dormir cedo. Dona Fátima e 
seus filhos dobraram as roupas, enquanto Sr. Eli-
sário colocava o mel em uma lata grande com 
tampa.

— Sabe o que eu ouvi no rádio hoje meio-dia? 
Esqueci de comentar contigo, Elisário.

— O que foi?

— Lembra daquele sujeito que já se passou por 
padre, por psicólogo, por professor?

— Sei. Enganou foi muita gente.

— Pois bem, ele se ferrou mesmo foi como 
empresário, porque a justiça dos homens faz vista 
grossa a quem fere a alma, mas não perdoa a quem 
faz fuleragem com o dinheiro alheio.

— E foi?

— A firma que ele abriu estava devendo um 
monte de dinheiro para agiotas e bancos. 
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— Aqui se faz, aqui se paga. Deus me livre de
me envolver com malandragem. E rezo para nos-
sos filhos nunca se envolverem com nada disso. E
a mentira é o primeiro passo pra muita coisa ruim.

— Mas ainda bem que, aqui em casa, não te-
mos problemas com isso. Até mesmo porque toda
mentira tem perna curta.

Neste instante, Manoela havia saído da sala.
Manoel e Marcos que ouviram a conversa ficaram
se entreolhando com cara de desconfiados.

— Manoel, rapaz, parece até que eles estão len-
do nossos pensamentos!

— Foi só uma coincidência!

— Fiquei todo arrepiado.

— Não se compare a um bandido, Marcos, que
é isso?! Não vamos fazer nada demais. E só que
não vamos contar para eles para evitar uma grande
guerra.

— Não seria bom deixar um bilhete com a Ma-
noela. Ela entregaria depois que a gente saísse.

— Pra quê? É capaz de nos alcançar a tempo.
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Não. Vamos seguir o combinado. Relaxe. Não há 
nada de ruim que possa nos acontecer.

— Se você está tão seguro...

— Estou confiante, é diferente! Também não 
queria que fosse assim. Queria falar para o pai. Mas 
você sabe, tudo o que vem de mim, da gente, ele re-
cusa, acha feio, ilegal, imoral. Estou farto.

— Nisso você tem razão. Mas deve ser o jeito 
dele de ter cuidado com a gente, pelo menos é isso 
o que a mãe fala.

— Ela diz isso porque tem olhar de amor pra ele.

— Então, já que vamos mesmo, o mais certo 
agora é dormir, afinal, amanhã o dia promete!

— Tem razão. Vamos sem medo. Vai ser legal! 
Antes do dia terminar, nós já estaremos de volta. 
Sãos e salvos.

— E sem arranhões?

— Ah! Isso não posso prometer! Vai que a gente 
cruza com uma pantera?

— Se isso acontecesse, nem sei o que faria!
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— Brincadeira! Quase não há onça no pantanal,
quem dirá aqui no sertão!

— Meninos, vamos fechar as portas e janelas!
Amanhã o dia vai começar muito cedo para todos nós.

— Por que só os meninos vão para Tauá amanhã?

— Porque eles já estão acostumados. Vão num
pé e voltam em outro.

— Deixe estar, Manoela, na próxima vez você
vai com a gente, quando formos sem pressa.
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CAPÍTULO 5

Perto do céu

— Manoel, Marcos, levantem! Já é hora!

— Manoela, você já está de pé?

— Acordei agora, vou ajudar o pai. Vamos pre-
cisar de vocês!

Os três irmãos dividiam um amplo quarto na
fazenda. Cada um possuía sua cama e seu espaço
para guardar brinquedos, livros e demais objetos.
Eles mesmos faziam questão de estar juntos.

— Manoela, lembra que você prometeu não
contar nada ao pai e a mãe, sobre aquela história de
subir o serrote?

— Sim, lembro.

— Você prometeu.

— Prometi, Manoel, dou minha palavra.

— É que nós vamos hoje.

— Hoje!? Mas, já!
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— Como já?! A gente pensa nisso há muitos dias.

— Tomem cuidado.

— Você não se preocupe que antes do anoitecer 
estaremos de volta.

— Que os anjos os acompanhem.

— Amém!

Ainda parecia noite. Mas, já era dia. O ponteiro 
do relógio marcava quatro e doze da madrugada. Sr.
Elisário já havia tirado o leite e naquele momento se 
dedicava ao mel, com a ajuda dos filhos. Dona Fá-
tima caprichava no café da manhã. Noite e dia, tra-
balho e lazer, muitas vezes se confundiam no coti-
diano daquela família. Rapidamente o mel inteiro já 
estava filtrado e engarrafado. Pronto para a venda.

— Aqui está, meninos. Levem na garupa da bi-
cicleta esta caixa. Entreguem lá no box 26 do Mer-
cado como já combinamos.

— Está certo, pai.

— Vamos amarrar a caixa.

Prenderam a caixa na bicicleta do Marcos. Em 
seguida, trocaram de roupa e tomaram o café. Ma-
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noel comeu batata doce com leite e Marcos optou
por coalhada com mel.

— Manoela, não fique triste, outro dia você vai
com eles.

— Não estou triste não, mãe.

— E o que é que você tem. Está preocupada com
alguma coisa?

— Não, não. Não tenho nada não.

— Está bem.

— Benção mãe. Benção pai – gritou Manoel,
colocando a mochila nas costas.

— Deus o abençoe.

— Deus o faça feliz.

— Tchau, Manoela!

— Tchau. Cuidado.

— Pode deixar!

— Esperem um pouco.

— O que foi, pai?

— Por que vocês estão levando essas mochilas?
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— As mochilas?

— Sim, as mochilas.

— Bem...

— São cadernos.

— Cadernos?

— Vamos tirar umas dúvidas com a Lúcia, so-
bre o livro de férias que a professora pediu pra ler. 
Tchau!

— Hum...

— Juízo! –  suspirou a mãe.

— Tchau.

Os meninos pegaram suas bicicletas e saíram 
voando pela estrada de chão que liga a fazenda até 
a rodovia asfaltada. As camisetas chegavam a agi-
tar como uma bandeira ateada. Marcos levava a pe-
quena caixa com os frascos de mel. Manoel, por sua 
vez, estava com as mochilas presas ao corpo. Uma 
em cima da outra.

— Manoela, a professora passou livro de férias?
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— Pai, não sei de nada não – desconversou Ma-
noela, que já foi se afastando dos pais.

— Outra vez a professora passou – afirmou
dona Fátima pensativa.

— Tomara que eles não estejam aprontando nada.

— Aprontando? Ora! Eles fazem essa viagem
toda semana. Indo e voltando. Nunca aconteceu
nada, homem! Sossegue.

A esta altura, os meninos já iam longe... Esta-
vam risonhos.

— Esta é a primeira vez que vou a Tauá de bom
gosto!

— Manoel, você está tão obcecado com o Qui-
namuiú que até esqueceu de todo o resto da vida.

— Marcos, me espere!

Marcos, que estava um pouco na frente do ir-
mão, freou e olhou para trás.

— O que houve?

— O pneu baixou!
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Imediatamente pararam a pedalada para verifi-
carem o ocorrido.

— Pois não é que o pneu fez foi furar!

— E agora?

— Só lá que alguém poderá nos ajudar.

— E tá é longe.

— Vamos seguindo a pé mesmo.

— Isso vai é atrasar nossos planos.

— Tem nada não, Manoel. Vai dar certo!

— Vá na frente. Seu pneu está bom.

— Do que adianta eu chegar primeiro em Tauá? 
Vou ter que o esperar mesmo?

— É verdade.

— Vamos. Olhe o foco! Rapidinho a gente chega lá.

Eles caminharam uns dez quilômetros, empurran-
do as bicicletas, quando apareceu um carro buzinando.

— Vocês são os filhos do Seu Elisário?

— Sim, somos.

— Estão indo pra Tauá?
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— É. Deixar o mel.

— Querem ajuda?

— Estamos com um pneu furado, Sr. Batista.

— Pois subam aí. Eu deixo vocês lá no Pedrão
da borracharia.

— Opa! Foi bom!

— Ei, Marcos, essa carona caiu do céu, não foi?

— Se foi!

Os irmãos ergueram suas bicicletas à traseira
da caminhonete e partiram. Chegando à cidade, o
carro seguiu direto para onde os meninos conserta-
riam o pneu.

— Obrigado, Sr. Batista!

— De nada.

— Quanto foi a viagem?

— Nada não. Eu é que devo muito favor a seu
pai, menino.

— Está bem.

— Até mais.
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— Até.

O carro saiu de fininho. Estava pesado. Cheio 
de gente.

— Marcos, você vai lá no mercado deixar o mel 
pro Sr. Zé Walter. Eu fico aqui esperando o conser-
to do pneu.

— E depois?

— A gente se encontra lá na casa da Lúcia.

— É mesmo. Vamos ganhando tempo.

— Fechou!

No momento em que Manoel ficou na borra-
charia. Marcos seguiu para o mercado. Lá negociou 
com o Sr. Zé Walter e recebeu o dinheiro em troca 
da mercadoria.

— Seu Elisário não veio hoje, menino?

— Não.

— Mande lembranças a ele e a dona Fátima.

— Pode deixar! E obrigado.

Seguiu pedalando pela cidade naquela quinta-feira 
ensolarada, como de costume. Marcos encontrou al-
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guns amigos na ladeira da igreja matriz, bateu um papo,
e seguiu ao bairro Novo, onde morava Lúcia. Chegan-
do à casa da amiga, lá estava Manoel e as mochilas.

— E aí Marcos, deu certo?

— Deu, olhe o dinheiro. Guarde aí na mochila.

— É melhor guardar mesmo, se a gente perde,
nem quero pensar no sermão do pai!

— O pior é a sensação de trabalho perdido, Ma-
noel, isso é que é ruim.

— É mesmo!

— Venha cá, não tem ninguém aqui não?

— Rapaz, já bati, já chamei e nada!

— Vou ligar pra ela.

— E você trouxe o celular?

— Trouxe sim, quero fazer fotos da nossa subida.

— Pois ligue aí!

Nem precisou fazer o telefonema, Lúcia chegara
com sua avó.

— Bom dia!
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— Lúcia!

— Vó, estes são meus amigos, do colégio.

— Olá!

— Oí. É a senhora que faz os lanches que a Lúcia 
vende no colégio?

— Sim, sou eu. Você gosta?

— Ah! Sim, adoro!

— Que bom! Desculpem não dá atenção, eu vou 
entrar porque estou com dor nas costas hoje. Ainda 
bem que a Maria Aparecida sempre me ajuda.

— Com certeza, fique à vontade.

— Vocês estão vindo da fazenda? Estão de bici-
cleta? – perguntou Lúcia.

— É engraçado ver alguém chamá-la por outro 
nome – sorriu Manoel.

— Aqui em casa o povo insiste em me chamar 
de Maria Aparecida.

— E por que Lúcia?

— Eu gosto desse nome, “Lúcia”, prefiro que me 
chamem assim!
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— Está bem! É seu direito.

— Lúcia, a gente queria falar com você.

— O que foi, Marcos?

— Nós vamos subir o Quinamuiú.

— É mesmo?

— Quando?

— Agora?

— Sério? Não aconselharia.

— Por quê?

— É bom ir cedinho ou no fim da tarde. Esta
hora é muito quente.

— Está vendo, Manoel, ela sabe o que diz!

— É que na verdade, a gente só teria hoje para su-
bir, e agora. Temos que estar em casa antes de anoitecer.

— Venha cá, por que tanta pressa?

— A verdade é que se não for agora, o Marcos
vai acabar desistindo. E outra, sempre terá uma
dificuldade.

— Também não é assim, eu não vou desistir.
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— Bem, não é que seja proibido ir nesta hora. 
Só acho que vocês ficarão exaustos.

— Então, vale a pena?

— Se vale? Muito. Dá uma sensação de liberda-
de indescritível!

— É mesmo?!

— É agora que eu vou!

— Lúcia, a gente pode deixar nossas bicicletas 
aqui, em sua casa?

— Se formos na nossa casa alugada, demoraría-
mos mais ainda, sem contar que aqui já fica aos pés 
do serrote.

— Sem problemas. Encoste aqui, neste corredor.

— Obrigado.

— Se minha avó não estivesse precisando de 
mim, iria com vocês.

— Seria ótimo!

— Fica para uma próxima oportunidade.

— Agora temos que ir.
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— Boa sorte, pessoal! Cuidado com a subida.
Tem umas pedrinhas escorregadias.

— Obrigado. Vamos nos cuidar.

— Usem o boné, para proteger do sol.

— Está na mochila.

— Vamos colocar logo, pegue aí, Manoel.

Cada um com a sua mochila. Nela contendo
água, frutas e alguns objetos que julgaram necessá-
rios. Bonés nas cabeças.

— Até mais tarde, Lúcia!

— Até.

— Tchau.

E seguiram rua abaixo e rua acima. Até alcan-
çarem a trilha que os levaria ao serrote. O sol não
estava para brincadeira. Ao mesmo tempo que so-
prava um vento forte, os irmãos se divertiam com
os primeiros passos da aventura tão esperada.

— Marcos, vamos! Você perde muito tempo
tirando foto.



92

— Sabia que às vezes eu acho você a cópia do pai?

— Tá brincando?!

— É verdade. Sua paciência é bem pouquinha! 
Relaxe. Isso aqui é pra se divertir.

— Eu estou me divertindo. Só tô de olho no 
tempo. Temos que ser práticos.

— Fala sério? Práticos? Dê um sorrisão aqui pra 
sair bem na foto!

Manoel não conseguiu resistir às brincadeiras 
do irmão e caiu na gargalhada.

Seguiram uma caminhada passando pelo centro 
da cidade, contornando- a em um trecho pela BR-020. 
Havia um vai e vem de pessoas, motos e carros carac-
terísticos daquela cidade que é a maior da região dos 
Inhamuns. Mantiveram o ritmo dos passos. A ansie-
dade aumentara. Até que foram se aproximando.

— Olhe só! Agora é que vamos começar a subi-
da – exclamou Manoel!

— Então nada de brincadeira, não é?! Concen-
tração nas tais pedrinhas que escorregam.
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Os dois respiraram fundo, como se tivessem en-
saiado. E iniciaram a escalada.

— Meu Deus! É o que estou vendo mesmo?

— O quê, Manoel?

— Meu irmão, aqui tem rastro de gado. Tem
gente trazendo gado até aqui para pastar.

— Que absurdo?

— Pensei que havia um raio em torno do serro-
te, o protegendo!

— Seria o ideal, mas pelo visto isso não acontece.

O início da subida ao Quinamuiú pareceu um
pouco decepcionante aos olhos dos meninos. Tal-
vez não esperavam aquele cartão de boas-vindas!

— Marcos, essas pedras escorregam mesmo.
Cuidado!

— Acho melhor a gente segurar na mão.

— Mas não dá, porque um tem que ir atrás do
outro.

— Você tem razão.
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— Pela posição do sol já deve ser bem meio-dia.

— É isso mesmo, no meu celular está onze e cin-
quenta e dois.

— Já está cansado?

— Um pouco.

— É porque acordamos cedo e pela manhã fize-
mos várias coisas!

— O sol deixa a gente enfadado.

Manoel e Marcos já haviam passado muitas 
emoções juntos. Já haviam enfrentado muitos desa-
fios incomuns. Na verdade, a vida de um se confun-
de com a vida do outro. Sempre juntos. Cumplici-
dade e compaixão reinavam naquela irmandade. E 
lá estavam os dois, em mais um capítulo da história 
deles, unidos.

— Engraçado!

— O quê?

— Não dá pra ver nada daqui. Para todos os la-
dos que a gente olhe só vê mato!

— Estamos no meio do serrote, Marcos!
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— E se encontrarmos um bicho!

— Só tenho medo de cobra. Jararaca.

— Tomara que não apareça!

— Não vai aparecer não.

Caminharam. Caminharam. Seguiram o conse-
lho da amiga Lúcia e seguiram com passos firmes. 
Ficaram atentos às pedras.

— O bom é que tem essa trilha!

— Não tem erro. É só seguir em frente.

— Olhe lá, Marcos!

— Nossa, que lindo! Tudo tão verdinho.

Os irmãos pararam um pouco para contemplar 
a paisagem que dali perceberam. Visualizaram um 
açude e algumas casas.

— O pai chama de seca verde. Choveu o sufi-
ciente para aguar as plantas, mas não o bastante 
para fazê-las dar frutos.

— Sabe o que estou achando interessante tam-
bém, Manoel?
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— O quê?

— Essa variedade de flores por aqui. Pensei que
era só mato seco. Sem vida, de longe a gente não faz
ideia do que tem por aqui, não é mesmo?

— Verdade. Eu nem imaginava tantas cores.

Pouco pararam durante a subida. As pausas fo-
ram para beber água, contemplar a paisagem e cla-
ro, para Marcos fazer fotos. Muitas fotos.

— Olhe ele aí?!

— Ele quem?

— O Sr. Camaleão.

— Onde?

— Ali, olhe –  apontou Marcos.

— Ah! Estou vendo. Mas também, ele está da
cor do Quinamuiú, como fica difícil enxergar!

— Os animais têm esse poder. São as defesas.
Pra fugir da morte eles mudam de cor, ficam como
estátua, fazem qualquer negócio.

— O tamanho deste rabo!
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— Vamos seguir em frente?

— Só um instante para uma foto e... podemos
seguir.

Até que chegaram em um ponto do Quinamuiú
que não possuía mais mata fechada. Havia várias
pedras. Dali já dava para avistar que faltava pouco
para o topo.

— Rapaz, pois não é que conseguimos!

— Não falei que seria simples. Não é nenhum
bicho de sete cabeças.

— É cansativo!

— Também! Andamos bastante. Só mais um
tanto e estaremos lá em cima!

— Olhe só a quantidade de lixo!!!

— O povo vem aqui e deixa sacos plásticos, gar-
rafas, embalagens de biscoitos...

— Francamente!

— Tá tudo errado! Animais pastando, lixo po-
luindo... coitado do serrote!

— Na volta vamos recolher tudo isso, não é?
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— Acho justo!

Escalaram mais alguns metros e, enfim, a con-
quista do Quinamuiú!

— Eu não estou acreditando nisso!

E fez-se um momento de silêncio. Estavam es-
baforidos. Respiração ofegante. Sentaram-se e pare-
ciam não pensar em nada. O olhar dos irmãos era
vago – contemplavam a paisagem.

— Caramba!

— Rapaz, dá pra ver toda a cidade!

— Que vista é esta, meu irmão?!

Mais silêncio. Silêncio regado de caras e bocas.
Foram minutos de contemplação e muito vento.

Manoel quebrou a tranquilidade:

— Conseguiiiiiiiiiiiiimos! – gritou bem alto Ma-
noel. Um grito forte, bravo.

A calmaria de segundos antes deu lugar à euforia.
Gritaram. Sorriram. Cantaram. Fizeram várias fotos. 

— Essa vou postar!

— Dá mesmo uma sensação de liberdade!
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— Todo mundo deveria subir até aqui para sen-
tir isso! Dá um frio na barriga danado!

— Lá embaixo, não tem esse vento.

— De jeito nenhum.

Após a euforia, veio novamente o silêncio, de 
quem aprecia, permaneceram um longo tempo ali.

— No que você está pensando, Marcos?

— Em nada.

— Eu tô aqui lembrando do pai e da mãe. E da 
Manoela também.

— Lembrando de quê?

— Eles poderiam estar aqui com a gente, não 
poderiam?

— Ah! Mais fácil o sertão virar mar.

— Isso é!

— O pai tem o jeito dele.

— O que me intriga é que só a opinião dele pre-
valece. Nunca abre um espaço pra mudar de ideia, 
acatar o que a gente diz. E quando foi a última vez 
que ele abraçou a gente?
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— Vixe?! E já abraçou?

— Mas, ele abraça a mãe. Abraça Manoela.

— Você tem é que aprender a conviver com isso,
rapaz! Tem coisas que não mudam nunca.

— Eu vejo esse Quinamuiú... um gigante. O pai
lá embaixo e nós aqui em cima. É mesmo tremenda
a distância entre nós!

— Eita que você está um próprio filósofo!

— Filosofia? É, filosofia! Eu penso sobre isso
mesmo.

— Manoel, não adianta você ficar triste com
isso não, rapaz. Aproveite o que temos agora. Você
quis tanto subir aqui!

— Está bem. O que fazer, não é?!

— Tá com fome?

— Morrendo!

— Pegue aí. Banana.

— Marcos, você pensa em tudo. Ô cabra deta-
lhista!

— Rapaz, eu sou antenado, você está é por fora!
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Sentados, admirando aquela vista de encher os 
olhos, fizeram um lanche. Comeram sem pressa. 
Marcos não parava de fazer fotos com o seu apare-
lho de celular, estava deslumbrado com o que via. 
Também, não era para menos. Era mês de julho e, 
apesar da seca, o serrote estava verde, os arredores 
de Tauá também. Dali de cima se podia ver o rio 
Trici, que abastece a cidade. Ver tudo aquilo por um 
outro ângulo estava sendo uma experiência fantás-
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tica para os dois irmãos. O rio Trici mesmo, conhe-
cem bem, convivem com ele desde muito pequenos, 
mas nunca haviam visto como ele é comprido.h l d

Manoel, que estava entusiasmadíssimo para esca-
lar o serrote, ficou bem pensativo, falava pouco. Ficou
por um bom tempo jogando pedrinhas lá do alto. Mi-
rava o rio Trici e atirava com toda a força. Por mais que
soubesse da impossibilidade de atingir seu alvo, repetiu
a atitude por várias vezes. Insistiu até cansar o braço.
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CAPÍTULO 6

Uma mina 

— Marcos, você ouviu isso?

— Sim, ouvi, mas não dá para entender o que é.

— Também não compreendo!

— São vozes!

— E várias vozes?

— Seria um grupo que resolveu subir também?

— Pode ser. Vamos descer um pouco para vi-
sualizar.

Manoel puxou o braço do irmão e se direciona-
ram para detrás de uma pedra.

— Escute só, estão se aproximando!

— E o que tanto falam? Parece que estão com a
língua desengonçada!

— kkkkk, é mesmo, Marcos!
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Realmente, eram várias vozes e não estava sen-
do possível decifrar o que estavam a conversar.

— Sabe o que eu acho? Deve ser uma briga.

— Mas quem viria até aqui para brigar?

— Manoel, vai saber? Estou buscando uma resposta!

— Olhe aí, são três pessoas pequeninas.

— Ainda não vejo! Pequeninas?

— Sim, unas pessoas baixinhas. Valhei-me, não 
são daqui não, Manoel, olhe ali?

Manoel se esforçou, se esticou inteiro e enfim 
visualizou o trio:

— Valha, valha, valha! Eu nunca tinha visto esse 
povo por Tauá.

Aos poucos se aproximaram do trio:

— Esses outros aí, eu já vi lá no centro.

— Marcos, os três que vimos primeiro são es-
trangeiros, orientais e pelo visto estão conversando 
numa língua deles.

— É mesmo! E qual será a língua que estão fa-
lando?
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— Sei não, mas português é que não é!

— Deve ser inglês. Esse povo geralmente usa
o inglês quando saem pro mundo.

— Neste exato momento, estou me arrepen-
dendo, amargamente, de não ter me dedicado ao
inglês na escola!

— E pra que você queria falar em inglês?

— Ora! Pra ir lá perguntar a eles o que estão
fazendo aqui!

— Oxe! Mas não precisa, vamos lá e a gente
pergunta aqueles dois que estão com eles.

— Espere um pouco, Marcos, a gente não
pode chegar lá e pronto, pode ser perigoso!

— Perigoso? Hum, por quê?

— Ora, vai saber o que eles estão fazendo
aqui? Turismo? Faz-me rir! Com essas roupas,
não parecem estar aqui a passeio.

— Pensando por este lado... pode até ser. E
o que vamos fazer? Ficar aqui escondido até eles
irem embora?

— Mais ou menos.
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— Como assim?

— Penso que a gente fica aqui observando para
ver no que vai dar. Como defesa nossa!

O clima ficou tenso. Os meninos ficaram pra-
ticamente grudados. A mão de Marcos soava frio,
continuaram observando. O trio estrangeiro real-
mente falava o idioma inglês entre si, e um deles, a
única mulher, falava um português mais ou menos
com os outros dois. Após alguns minutos deram as
costas e iniciaram a descida.

— Marcos, vamos nessa, mas devagar, sem
barulho.

— Tem certeza?

— É a única maneira de nos certificarmos de
que eles irão embora e que o caminho estará livre
para nós descermos.

— Venha cá, mas por que estamos com todo
esse receio?

— Porque não sabemos o que eles querem, de fato!

Assim, foram seguindo a distância os passos da
turma. Os estrangeiros se distanciaram dos outros
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dois homens. Pouco mais de três minutos de cami-
nhada e à frente uma espécie de caverna, gruta, algo 
do gênero.

— Marcos, eu já sei o que é isso, rapaz!

— Eu estou aqui me recordando do que a pro-
fessora de geografia nos falava no último dia de aula, 
sobre uma empresa que estava explorando minérios 
no Quinamuiú.

— Isso mesmo! E sabe o que eles estão procu-
rando? A pedra ametista!

— E pode?

— Eu acho que deve ser ilegal. Pensa comigo: 
se o serrote é da natureza e a natureza é do povo, 
não deve ser permitido perfurá-lo desse jeito, veja 
ali – apontou Manoel para onde estava o material 
de trabalho, provavelmente daqueles estrangeiros. 

Um monte de pedras para um lado, o canto es-
querdo totalmente devastado, até lixo havia espa-
lhado por ali.

— Nem imaginava que aqui estava desse jeito! 
Quando a gente subiu não vimos a trilha que de-
semboca para cá, Manoel!
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Naquele instante, os estrangeiros, com aspecto
de arqueólogos, trabalhavam atentamente no “can-
teiro” de obra. Realmente, pareciam procurar algo.
Os dois homens, reconhecidos por Manoel, estavam
sentados, só observavam e cochichavam. 

— Marcos, vamos sair de fininho, porque já
deve ser tarde, temos que voltar para casa.

— Ir embora sem saber o que eles estão procu-
rando?

— É ametista!

— Mas, não temos certeza!

— Que horas são no seu celular?

— Só um minuto, vou ver.

— Não estou a fim de problemas lá com o pai.

— Vixe! Já é mais de duas horas! Não vi o tem-
po passar!

— Eita! Vamos ser rápidos na descida!

Os irmãos já se preparavam para abandonar
a vigília, quando Marcos viu algo que lhe cha-
mou a atenção:
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— Manoel, veja! Brilha mais do que estrela 
cadente!

— A pedra ametista!

— E não é uma pedra pequena!

— É porque ela está bruta, Marcos. Até ela se 
transformar em um anel é todo um processo!

— Mas ali dá uns vinte anéis!

— Pode crer!

— O que você está fazendo?

— Tirando uma foto. Só vão acreditar se a gente 
mostrar uma prova!

— Continuo achando que isso pode ser perigo-
so! Vamos, vamos logo!

Manoel saiu puxando Marcos pelo braço. Ape-
sar de ser o mais destemido dos irmãos, tinha sua 
parcela de cautela.

— Venha Marcos, vamos por aqui!

— Manoel, por favor, vamos só dar a última 
olhada lá de cima! A gente desceu para ver os es-
trangeiros e nem nos despedimos daquela vista! E 
nem recolhemos o lixo que prometemos.
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— Taí, concordo com você! Mas devagar, sem
chamar a atenção.

Então, mudaram o rumo das passadas e ao invés
de seguirem a trilha para descerem, pegaram à direi-
ta e subiram até o topo mais uma vez. Sentaram-se
apoiados na mesma pedra que haviam encontrado
antes. Os dois, mesmo usando bonés, faziam caras e
bocas engraçadas, estranhando tamanha claridade. 

— Sabe Marcos, às vezes me pergunto: como pode
duas pessoas tão diferentes tornarem-se amigos?

— Do que você está falando?

— De nós dois?

— Somos irmãos.

— Mas isso não basta. Conheço tantos irmãos
que não são amigos.

— Isso é!

— Você e eu somos bem diferentes.

— Bom, o segredo deve ser o sentimento. Deve
ser o sentimento que une. E você está tão filósofo!

— Pare de rir!
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— Se o sentimento nos une, então por que não 
une você e o pai?

— Talvez porque não tenha sentimento?

— Eu aposto como tem. Tanto seu como dele.

Beberam água. Deitaram-se. Pareciam ter es-
quecido a pressa para descer e encerrar a aventura 
daquele dia. Provavelmente, o cansaço havia lhes 
pego. O silêncio pairou. Os olhos de ambos se fe-
charam. Um cochilo veio manso e não lhes deu 
chance para defesa.

Foram alguns minutos de sono envoltos por um 
vento que parecia improvável no cenário seco onde 
se encontrava o Quinamuiú.

Até que o pôr do sol despertou Marcos. Um 
olho aberto de cada vez. Braços e pernas esticadas 
preguiçosamente. Alguém que parecia não lembrar 
que estava no topo de um serrote:

— Mãe, quero leite! – sussurrou Marcos, que ao 
olhar ao seu redor, atentou-se para onde ainda estava.

— Jesus, Maria e José, é hoje que o pai enfarta!
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E ao direcionar o olhar um tanto para a sua es-
querda, admirando a despedida do sol, percebeu
que não estavam sozinhos:

— Valhei-me, meu pai! O que é isso?

Foi se curvando e encolhendo-se para perto do
irmão Manoel que ainda dormia. E uma figura se
aproximava dos dois. Mais de perto dava para per-
ceber que era um homem, estava descalço e usava
calças velhas. De certo não dava para descrever bem
suas características, parecia meio índio, parecia
meio negro, tinha porte de barão.

— Olá, menino! 

Marcos deu um grito tão forte que dessa vez
Manoel acordou desorientado:

— Ahhhhhhhhhhhhh!

— O que foi isso, Marcos? Tá doido, homem?

— Doido, tô doido não! Tô é alucinando mes-
mo. Veja ali. E apontou para o homem que naquele
momento estava de cócoras em cima de uma pedra,
que lhes disse:
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— Não tá na hora de ir pra casa, não?

— Quem é você? – perguntou Manoel, desnor-
teado, juriózinho!

— Vocês vieram até aqui, comeram, dormiram,
viram o que queriam e o que não queriam e acho
que já devem voltar para casa.

— Pra falar a verdade nós estamos é fritos! Nos-
so pai deve estar muito bravo com nosso sumiço!
– falou Marcos.

— Venha cá, mas o senhor é quem mesmo? 

O homem levantou-se, acendeu seu cachimbo e
voltou a ficar de cócoras.

— Eu sou aquele que guarda esse serrote.

— Guarda? Guarda-florestal?

— Algo parecido.

— Ah! Então deve ser da prefeitura. É de con-
fiança. O senhor pode nos ajudar a descer, está escu-
recendo e não temos lanterna. Só a do meu celular
que está com a bateria fraca. Além do mais, estáva-
mos dando um tempo até os caras estranhos irem
embora. Você viu aqueles caras? Uns estrangeiros?
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— Marcos, deixa de estupidez, tá vendo que ele 
não é guarda da prefeitura, nem nada!

— Como não?

— Ora!

— Eu sou aquele que guarda o serrote de todo 
o mal que possam fazer a ele – disse o homem com 
sua voz em tom grave.

— E que mal podem fazer contra ele, seu moço?

— Por aqui tenho visto de tudo, meu jovem. 
Tem gente que está tentando até arrancar ametista 
à força! Não se arranca da natureza algo que ela 
não quer dar!

— Ah! Como os estrangeiros que a gente viu 
mais cedo, não é? –  interrogou Marcos.

— Isso mesmo! Eles querem a ametista e para 
isso seria necessário por o serrote abaixo.

— E você? Como você faz para guardar o ser-
rote? É só um homem contra outros tantos e suas 
máquinas! –  disse Manoel.

O homem olhou-os fixamente franziu a testa e 
lhes disse:
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— Aqui eu já vi onça pintada sendo morta. Já
vi também raposa, coruja e macaco fugindo de
queimadas. Aqui eu já vi barris de pólvora sendo
estourados. Já vi muita coisa ruim e o que tenho
feito desde o primeiro dia que pisei meus pés no
Quinamuiú é lutar como posso, peço ajuda, às vezes
faço armadilhas, às vezes dou uns sustos...

— Ah! Sua especialidade é fazer medo ao povo,
seu danado!

— Marcos, vamos falar sério?

— Seríssimo! E para provar toda essa prosa, va-
mos fazer uma foto?

Já sacando o celular da mochila, Marcos pediu
ao guardião:

— Coloque a mão na cintura e faça cara de bra-
vo. E Manoel, chegue perto dele, tenha medo não.

— Hahahah. Seu engraçadinho. Pare com isso!

— Eu já estou fazendo pose. Pode clicar! – disse
o senhor que guarda o serrote.

Marcos fez uns cinco cliques.

— Essas minhas fotos vão fazer sucesso!
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— E quando foi a primeira vez que você pisou 
os pés aqui? –  perguntou Marcos.

— Vixe! Já faz um tempo! Não ligo muito para 
números, meu jovem!

— Então, você é uma alma penada que fica as-
sustando o povo por aqui –  disse Marcos, caindo na 
gargalhada.

— Rapaz, Marcos, não brinque com isso!

— Posso ser o que você quiser me chamar, mas 
quero lhe dizer que temos esse serrote como bem co-
mum e que tanto eu como você temos responsabili-
dades sobre ele, disse abaixando-se para pegar uma 
latinha de refrigerante vazia que alguém deixou por lá.

— O povo deixa lixo aqui? Como pode!

— Tem um rapaz, o Luís, que sempre vem pra 
cá. Às vezes vem com um amigo, às vezes vem com 
um grupo, às vezes vem sozinho e sempre com uma 
máquina de fotografia. Ele deve de ter muitas ima-
gens bonitas. Um dia ele se cansou da sujeira que 
tinha por aqui e organizou um mutirão para limpar 
o serrote. Fez a maior mobilização! Veio até padre 
com ele no dia da campanha. 
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— Eles o viram, Sr. Guarda?

— Não sei, acho que não. Mas, veja, quero pedir
a ajuda de vocês.

— Ajuda?

— Sim. Tentem avisar às autoridades sobre a
exploração do serrote. Avisar não, na verdade, con-
vencê-las de que não pode haver recorrência disso.

— E como vamos fazer isso, Sr. Guarda? –  per-
guntou Marcos.

— Não sei. Menino! Mas pense. Veja o que pode
fazer.

— Vamos pensar sim –  afirmou Manoel.

Enquanto conversavam, os últimos raios de sol
se desfaziam no céu azul de Tauá. A perder de vista
era uma cor alaranjada, meio rosa.

— Eu não gosto de pôr do sol.

— E por que não, Manoel?

— Porque me dá tristeza. Sou mais o raiar do sol
que dá alegria.

— Eu gosto dos dois.
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— E você, guarda do serrote, bem, como é mes-
mo o seu nome?

— Quinamuiú.

— Quinamuiú?

— É

— Como o serrote?

— Como o serrote. Eu e ele somos um só.

— Ah! Rapaz, eu já tinha visto falar em muita 
gente esquisita, mas esse guarda bate recorde!

O Quinamuiú virou as costas para os meninos 
e fez um sinal com a mão para que eles o acompa-
nhassem.

— Venham, vou levá-los até lá embaixo.

— Rapaz, o jeito que tem é nós confiarmos nes-
se guarda, Manoel.

— Não vejo outra alternativa, Marcos.

A descida foi lenta devido à escuridão e ao medo 
dos meninos. Marcos falava desenfreadamente. Fez 
um interrogatório ao Quinamuiú:
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— Você tem filhos?

— Não

— É casado?

— Não

— Tem namorada?

— Não.

— Namorado?

— Também não.

— Vixe! Pense num  homem que vive na solidão!

— Tenho meus amigos.

— Ah! Bom! Ao menos isso, que já é muita coisa.

— Eles moram aqui perto?

— Alguns sim.

— Quem?

— As árvores, as pedras, os bichos.

— Agora você falou como meu pai. Ele diz que
os melhores amigos dele são os bichos e as plantas
lá de casa! – falou Manoel.
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— Como é o pai de vocês?

— O senhor quer saber? Ele é um sujeito bravo, 
fala pouco, trabalha muito e não abraça os filhos –  
disse Marcos.

— Sei. Cada um tem seu estilo.

— É o que eu digo para Manoel.

— Só sei que ele vai nos castigar por ter vindo 
até aqui.

— Será? – perguntou Quinamuiú.

— Se vai!

— Surpreenda-o!

— O quê?

— Deixe-o sem palavras!

— E como é que faz isso? Se você me disser a 
fórmula, nem sei o que lhe faria! – falou, em tom 
alto, Manoel.

Nesse instante eles avistaram uma luz, acanha-
da, mas esperançosa luz. Os meninos já estavam 
bem próximos aos pés do serrote.

— Parece uma lanterna.
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— Não, parece que tem duas lanternas.

— Deve de ser gente perdida.

— Sr. Guarda, fique aqui perto da gente, viu? –
disse Marcos com a voz embargada, no momento
em que buscava o guardião do Quinamuiú com seu
olhar.

— Marcos, não estou vendo o Sr. Guarda!

— Sr. Guarda!!??
— Esse cara nos deixa na mão num momento

como esse!
O guardião os olhava de longe, do alto de uma

pedra gigante, certamente não gostaria de ser visto
por mais ninguém, mas também parecia querer sa-
ber que encontro esperava pelos meninos.

Curiosos e trêmulos, os irmãos deram alguns
passos à frente. Encostaram-se um no outro e fica-
ram parados, à espera das pessoas que se aproxima-
vam. Por que eles não correram? Por que não se es-
conderam do provável perigo?

Metade de Marcos e Manoel era medo e a outra
metade muita vontade de voltar para casa.
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CAPÍTULO 7 

Te (Me) Encontrar

Quando o frio na barriga impera. Quando a
sensação de ter feito algo equivocado paira no ar.
Quando um dia vivido parece ter sido uma eterni-
dade de acontecimentos... novos sons surgem. Era
um assobio. Um assobio forte.

— A gente sabe de quem é esse assobio, não
sabe Manoel?

— Sim, sabemos! Ele veio até aqui? Ele veio
até nós?

As faces eram indecifráveis! A presença do pai
seria um alívio por ter alguém familiar para tirá-los
da escuridão, para levá-los de volta a casa? Ou seria
uma ameaça de castigo pela subida ao serrote, pelo
sumiço dos dois? Não dava para saber ao certo o que
estaria por vir. E os irmãos não conseguiam de ime-
diato retribuir o assobio que deu lugar a gritos:

— Marcos? Manoel? Estamos aqui!
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— E agora?

Enquanto Manoel pensava no que fazer, Marcos 
retrucou:

— Pai! Aquiiiiiiiiiiii!!! Aqui!!!

— Marcos? Fiquem parados, vamos nos aproxi-
mar! – gritou o Sr. Elisário, que fez um sorriso discreto.

Naquele momento, o caminho que os separa-
va já era mínimo. Os meninos já poderiam correr 
aos braços do pai. Foi o que fez Marcos, sem pensar
muito, puxou a mão de Manoel e correu ao encon-
tro do Sr. Elisário, o abraçou sem dar chance a pala-
vras ou a lamentações...

— Pai!

Sr. Elisário não retribui o abraço. Na verdade, 
ficou boquiaberto, não sabia o que fazer. Aquilo o
pegou de surpresa. Como ele poderia imaginar que 
seu filho o desarmaria daquela maneira? E parece 
até que Marcos tramou essa, pensando no que disse 
o Sr. Guardião do Quinamuiú!

Manoel, também no impulso da emoção, deixou 
tudo de lado e agarrou o braço esquerdo do seu pai. 
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Por alguns segundos eram ali: pai e filhos em um só 
corpo, sem ressentimentos.

Sr. Elisário estava acompanhado de um com-
padre, o Sr. Vieira, que iluminava a cena com uma 
lanterna bem velha.

— Vocês são mesmo uns danados! 

— O senhor quer dizer, corajosos, não é Sr. Vieira?

— É, Manoel, corajosos!

— Mas também, muito teimosos, uns meninos 
maluvidos! 

Falou em tom grave, Sr. Elisário, já afastando os 
meninos de si, e continuou:

— Como vocês fazem um negócio desses? Tão 
pensando o quê?

— Nós pedimos sua permissão, você é que 
não deu!

— Cale a boca, Manoel, que aqui o que vocês 
não têm é razão.

— Será, pai?!

— Olhe, menino, fique quieto, é melhor pra você.
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— Pois eu não me arrependo e faria tudo de
novo. E digo mais, o senhor é que perdeu em não
subir com a gente. Aliás, você não faz nada com a
gente, a não ser trabalhar, não é?! Pra trabalhar você
quer nossa mão de obra!

— Ora, cale-se, eu já disse!

Sr. Elisário partiu para cima de Manoel, que foi
mais ágil e se afastou do grupo rapidamente.

— Cumpadre, não é hora pra conversa. Vocês
estão cansados. A cabeça não funciona direito. Va-
mos para casa? Venha Manoel, vamos pra casa.

Sr. Elisário partiu na frente, pegou a lanterna de
Sr. Vieira e não mais olhou para trás.

— Você tinha que cutucar o pai, Manoel? Por
que pra você é tão difícil ficar calado?

Manoel ficou cabisbaixo, nem respondeu ao ir-
mão. Seguiram a caminhada naquela noite quente e
seca, com lua minguante e céu estrelado. Sr. Elisário
dava passos firmes e ligeiros e os demais tinham que
acompanhá-los para não ficar na escuridão. Parecia 
até que ele estava apressando o passo mais do que o
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normal, talvez por raiva, talvez por pressa mesmo.

— Sr. Vieira como é que vocês souberam que a 
gente estaria no serrote?

— Bem, o cumpadre soube por Manoela.

— Ora! Aquela menina não sabe mesmo guar-
dar um segredo!

— Mas como ela ficaria com esse segredo, Ma-
noel, vocês poderiam estar em perigo!

— Só que ela jurou não contar.

— Que irmã ficaria calada diante da angústia de 
uma mãe, de um pai? Passou do meio-dia o compadre 
ficou arretado, esperando por vocês e seguiu pra Tauá 
sozinho. A sorte é que a gente se encontrou no centro. 
Mesmo turrão, deixou que eu viesse junto.

Manoel estava com o olhar vago. No fundo gos-
taria de ter dado o abraço no pai como Marcos fez, 
ao que tudo indica ele gostaria que fosse tudo dife-
rente entre ele e o Sr. Elisário.

— Manoel, deixa de besteira, homem! Cabeça 
pra cima! Você é tão resolvido da vida e tão mufino 
pra essas coisas do pai! Amanhã já vai está tudo bem. 
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— É, meu filho, não leve seu pai ao pé da letra.
Quando não se tem o que se quer, melhor se con-
vencer do que se tem.

— Eu bem que queria pensar assim, Sr. Vieira!

— Ei, Sr. Vieira, escuta só essa: no Quinamuiú
tem um guardião.

Manoel sorri nessa hora. Marcos tinha esse há-
bito de mudar a conversa quando o assunto não é
dos mais agradáveis.

— Que guardião, menino, um guarda?

— Não, um guardião mesmo, daqueles bem
imponentes.

— Nunca ouvi falar.

— Ele é bem alto e negro com jeito de índio.

— Negro ou índio?

— Uma mistura dos dois.

— Não pode ser?

— Marcos, você que tirou foto de tudo, não ti-
rou do guardião?

— Tirei sim, só que o celular descarregou.
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Quando eu recarregar vou lhe mostrar, Sr. Vieira, o 
senhor precisa ver, ele tinha a roupa velha e rasgada.

— Então vocês sonharam foi um sonho junto, foi?

A risada foi geral.

— Não, sério, nós vimos – disse Manoel.

— Pois eu quero ver essa foto.

— Pois eu lhe mostro como é verdade.

— E o que mais vocês viram?

— Ah! Nós vimos até o que não era pra ver!

— Como assim?

Marcos e Manoel foram relatando ao Sr. Viei-
ra tudo o que viram lá no serrote. Falaram sobre o
estrangeiro que está explorando ametista, sobre o 
lixo, o vento, os medos e alegrias daquela tarde.

Do serrote até a chegada à avenida principal, o 
trio conversou tanto que fez até os meninos esque-
cerem o cansaço.

— Compadre Elisário, vamos até lá em casa que 
eu vou mandar deixar vocês.
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— Não compadre, obrigado, mas quem chegou
até aqui, pode chegar até lá em casa.

Ficou um clima estranho. Os meninos sentiram 
que já iniciara o castigo à desobediência.

— Mas, compadre, não seja duro demais, os me-
ninos estão exaustos, com fome, não judie deles não!

— Não é judiar, só vou levar esses dois pra casa.
Do jeito que é pra ser.

Quem dos meninos se atreveria, naquele mo-
mento, a se aproximar do pai tão furioso? E por isso
deram uns passos para trás.

— Nossas bicicletas estão aqui, na casa de uma
colega, temos que pegar.

— Então, temos que ir lá buscar.

— Lá tão bem guardadas, e deixem de trolo-
ló. Meu compadre, obrigado pela companhia, pela
ajuda, e nós vamos seguindo. Vá desculpando
qualquer aborrecimento.

— Tá certo meu compadre. Estou aqui, sempre
que precisar. Deixe eu só fazer uma pergunta para os
meninos: e vocês não tiveram medo na subida não?
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— Não muito. Quer dizer um pouco. Melhor di-
zendo, muito.

— Marcos, eu não tive tanto medo assim!

— Não, imagine, eu vi na sua cara o ar de tran-
quilidade!

— Não disfarcei?

— Não.

Todos riram. Menos Sr. Elisário que mais uma 
vez virou as costas e seguiu andando. Sr. Vieira se 
despediu dos meninos e também virou as costas.

— Manoel, vamos logo, antes que ele vire pra 
trás e nos procure com o olhar que só ele tem.

— Engraçadinho, você!

A distância, foram seguindo os passos do pai. 
Famintos e extremamente cansados. 

— Marcos?

— Diga.

— Eu tô com uns calos no pé que estão doendo 
demais.

— É mesmo? Você quer parar?
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— Como?
— Eu peço ao pai.
— De jeito nenhum. Vamos até o fim.
— Mas o fim pode ser muito caro pra você, meu

irmão. Já conseguimos o que tanto queríamos.
— Falta o principal.
— Que principal?
— O reconhecimento do pai.
— Que mané reconhecimento? Não blefe!
— Ele tem que reconhecer nosso valor! Nossa

coragem!
— E pra isso você é capaz de acabar os pés com

calos?
Manoel parecia obstinado em conseguir a aten-

ção do pai. Se Marcos conseguiu desarmá-lo uma
vez, talvez ele conseguisse também.

— O que você acha que fez o pai ir atrás de nós?
— Cuidado.
— Cuidado? Duvido.
— Eu acho. Que outro motivo?
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— A mãe deve ter implorado para ele ir.

— Ok. Mas, ele poderia ter se recusado.

— Isso é.

— Então. Se conforme com o jeito dele e pronto.

— Tá certo. Eu hei de me conformar.

— O melhor caminho às vezes é não esperar 
nada. Deixe as coisas acontecerem, às vezes você 
morre de véspera. E quer saber mesmo a verdade?

— Que verdade?

— Você se parece demais com ele?

— Você tá é de brincadeira.

— Tô não. Assim como eu também você parece 
com ele em algumas coisas. Rapaz não tem escapa-
tória, família não se escolhe já dizia a professora.

— Capaz que eu pareço com ele. Caminha, vamos.

Manoel já estava puxando uma perna com di-
ficuldade e sentia seu pé molhado dentro do tênis, 
poderia estar encharcado de suor.

— Manoel, vamos pedir pra parar e ver seu pé.
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— De jeito nenhum. Nós vamos conseguir.

— Pai. O Manoel precisa de ajuda! – gritou
Marcos.

— O que você fez? –  retrucou Manoel.

— Ele precisa de ajuda? Pra quê? Perguntou sem
virar-se pra trás.

— Tá cheio de calo no pé dele.

— Só? E isso é lá nada!

— Eu pedi pra não falar com ele, Marcos –  disse
Manoel bem baixinho.

— Pensei que ele fosse parar.

— Pensou errado. Ele quer testar a gente. Deixe.

Os 22km que separam cidade e casa mais pare-
ciam ter duplicado. Mesmo eles caminhando bem
rápido, a ansiedade por um prato de comida, um
banho e um escalda pés consumiam aqueles dois.

— Se a mãe tiver feito arroz Dolores eu dou
três pulinhos.

— Com que força você vai dar três pulinhos,
Manoel?
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— Eu tiro essa força nem que seja do último suspiro.

— E se ela tiver feito farofa?

— Aí eu dou seis pulinhos.

Sorriram e Marcos começou a lembrar de umas 
piadas da escola e as foi contando ao longo do ca-
minho.

— A casa caindo e você contando piada, Mar-
cos! Admirável!
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— Não tenho tempo pra tristeza.

— Não se trata de tristeza, mas o momento é 
tenso!

— Tenso?

— É mesmo. Minha fome tá me deixando tenso!

Sorriram novamente. Seguiram caminhando sob 
a luz da lanterna do pai. Que sem querer dizer, apesar 
da raiva, estava a zelar por aqueles que são seus.
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CAPÍTULO 8 

De volta para casa

Pai e filho ali, um atrás do outro, metros os se-
parando, e um verdadeiro abismo de sentimentos
os colocando em linhas opostas. Sr. Elisário punia
seus filhos pela desobediência, pela mentira. Para
ele, aquilo tudo era um atentado à honra do pai, à
sua moral. Ora! Era ele quem determinava os cami-
nhos da família e como pode alguém de uma hora
para outra desviar a norma?

Sr. Elisário se sentiu tão ofendido que nem se-
quer parou para pensar nos outros aspectos daque-
le equívoco cometido pelos meninos. Afinal, muito
havia por trás das atitudes dos irmãos. Marcos já
havia aprendido a conviver com o pai, mesmo pos-
suindo as mesmas queixas de Manoel, ele não ficava
a esperar os retornos que tanto ansiava seu irmão.

O amanhã dos dois irmãos e daquela família
ainda estava por se dizer:
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— Nunca foi tão demorado chegar em casa, não é?

— Pois sim!

— E você tá aguentando com esses calos, Manoel?

— Não estou aguentando. Já passou da fase de 
doer. Já não estou sentindo meus pés. 

— Vamos parar. Nem que o pai vá sem nós.

— Ele não vai sem nós. Você não entende?

— Ora! Se você não aguenta, o que se pode fazer?

— Marcos, meu irmão, isso aqui é um castigo 
dele pra nós. Acorda!

Os irmãos falavam bem baixinho para que Sr. 
Elisário não escutasse as queixas.

— Sendo assim a gente pode denunciar no Con-
selho Tutelar?

— Você não perde a piada!

— Não é piada!

— Não tem justiça no mundo que possa com-
preender o que há entre nós. Isso é coisa de casa.

— Você acha que ele vai fazer o quê, quando 
chegar em casa? Nos matar?
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— Não, matar não. O previsto é que ele dobre
nossa jornada de trabalho.

— Ufa! Ainda bem que daremos conta. Somos
fortes!

— Não se trata disso. Ele quer provar que quem
manda é ele. E eu só quero que ele entenda que so-
mos diferentes.

Fez-se um silêncio longo mais uma vez. Naque-
la altura já estavam na metade do caminho. E dona
Fátima, certamente, os aguardava ansiosamente.

Dali por diante os irmãos não conversaram
mais. Ou por falta de assunto ou por falta de força.
Em menos de vinte e quatro horas muita coisa esta-
va acontecendo e seus corpos cansados imploravam 
por descanso.

Sr. Elisário não olhava para trás de jeito nenhum.
As passadas continuavam firmes como no início da
caminhada. Era uma marcha contínua. Difícil ima-
ginar o que passava por sua cabeça.

— Eita que só faltava essa! – Marcos quebrou o
silêncio.
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— Um gambá certamente passou por aqui! –  
comentou Manoel.

— Eita bicho fedido!

— Pra fechar nossa chegada em casa com chave 
de ouro.

— É mesmo!

Nem a fedentina mudou o semblante do Sr. Eli-
sário.

Dali não saía nada, à primeira vista.

Caminharam, caminharam, caminharam. Até 
avistarem a cancela que dá acesso à fazenda.

— Graças aos céus! –  falou Manoel.

— Só mais umas passadas e a gente entra em casa.

De onde estavam dava para ver que a luz da cal-
çada estava acesa.

— A mãe deve estar esperando por nós.

— E a Manoela também. Estou é com saudade 
das duas, isso sim!

— E eu também. Vamos apressar?
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Encontrar a mãe e a irmã foi o incentivo para
acelerar o passo e encerrar aquela jornada.

Dona Fátima não se aguentou e veio encontrá-
los quando estavam abrindo a cancela:

— Meus filhos! Vocês estão aqui!

— Mãe!

— Mãe! 

Ela não sabia quem abraçar primeiro. Abraçou
os dois de uma vez só e depois ficou cheirando um 
e outro. Apertava. Dava aqueles tapinhas nas costas.
Assanhava o cabelo.

— Espere aí, mãe! 

— A gente não tem mais força!

— Ai meus filhos! É mesmo! Devem estar can-
sados! Desculpem a mãe de vocês, mas não sabem
como morri de preocupação!

— Desculpe a gente, mãe, não queríamos preo-
cupar você!

— Nós só demoramos porque tanta coisa
aconteceu...
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Enquanto mãe e cria se lambiam, Sr. Elisário 
passou direto, mal cumprimentou a esposa e seguiu 
para calçada.

— Imagino! Depois quero saber de tudo, mas 
agora vamos pra casa, o almoço está esperando des-
de cedo. Guardei o arroz Dolores na panela para
que comam o pregado. E Manoel, meu filho, o que 
há em sua perna? Por que está puxando?

— Não é a perna, mãe, Manoel está cheio de ca-
los nos pés.

— Ave! Meu filho, chegue, vamos cuidar disso.

— Mãe, acredite, se eu cheguei até aqui hoje é 
porque meus pés são de aço!

— E por que não pararam em Tauá? Por que 
não dormiram na casa de lá?

— Foi o que eu disse, mãe. Até o Sr. Vieira cha-
mou a gente para ficar lá, mas sabe como é o pai.

— Seu pai obrigou vocês a virem até aqui a pé 
depois do dia todo fora? E o que houve? Onde vocês 
estavam, afinal?

— Bem, a gente subiu no Quinamuiú.
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— O quê?! Então vocês realmente subiram lá?!

— Mas, mãe, nem se preocupe porque foi muito
tranquilo. A senhora tem que ir um dia!

— Eu não acredito! Tanto que a gente falou para
vocês que não era pra ir!

— E foram com quem?

— Só.

— Só? Como?

— Indo. Faz tempo que a gente sabe da trilha.
Não tem mistério.

— Vocês desobedeceram nossas palavras. Isso é
muito sério.

— Mãe!

— E eu tô com fome demais!

— Está bem. Vamos entrar. Ai, ai, é por isso que
Elisário chegou com cara de bicho!

Os três foram se aproximando e caíram nos bra-
ços de Manoela:

— Vocês são meus heróis!
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— Oh, flor! Só você para nos dengar depois 
desse dia!

— Quero que me contem tudo. E já posso ir 
com vocês da próxima vez.

— Manoela, você não guardou nosso segredo?

— Rapaz, Manoel, a mãe estava pra pôr um ovo!

— Vocês três! Ainda vão me matar!

— Que é isso, mãe! Só se for de orgulho!

— Também, Marcos, também. Vou pôr o jantar 
na mesa.

Sr. Elisário assistia a tudo calado. De perto dava 
pra ver seu bigode trêmulo. Dona Fátima, sábia que 
era, não puxou assunto com o marido, certamente 
estava a esperar por um momento oportuno.

Manoel e Marcos correram para tomar banho 
na bica do quintal. Seu Elisário fez aquela bica 
quando eles eram crianças. Vez ou outra alguém 
toma banho lá. 

Manoela ficou sentada ao lado do pai. Talvez 
para transmitir a ele de que ela estava ali para lhe 
fazer companhia, que ele não estava sozinho.
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— Pessoal, terminando aí o banho, venham à
mesa. Gritou a mãe que estava toda eufórica.

Os meninos logo encerraram o banho. E em
poucos minutos, todos estavam à mesa. Pai, mãe e
filhos repetindo um ritual sagrado daquela família:

— Nesse momento eu agradeço a Deus, que é a
força maior do universo, pela minha família e pelo
pão de cada dia. Amém! – citou dona Fátima.

— Amém – responderam todos, inclusive, Sr.
Elisário.

— Também quero agradecer a Deus por estar
aqui, em casa, com vocês. Amém! – Marcos falou.

— Amém! – responderam todos, inclusive, Sr.
Elisário.

Em silêncio, fizeram seus pratos à vontade. Ape-
sar da euforia, respeitaram o estado do pai e não
tocaram no assunto: Quinamuiú. Foi um jantar sem
discussões. Os meninos mal podiam com os talhe-
res de tão cansados.

— Já acabou Manoel? Coma um pouco mais,
meu filho!
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— Obrigado, mãe. Tô satisfeito. Amanhã, eu 
tiro o atraso – falou sorrindo.

— Milagre você comendo pouco! – disse Ma-
noela.

— Só penso em me deitar.

Naquele instante, Sr. Elisário levantou-se da 
mesa, passou pelo banheiro e entrou em seu quar-
to. Ao que tudo indica, para ele o dia poderia en-
cerrar há tempos.

Logo depois todos fizeram a mesma coisa. Re-
colheram a louça e seguiram para o descanso.

— Vamos deixar essa louça toda para amanhã 
que hoje ninguém dá conta de ficar em pé!

Dona Fátima e os filhos apagaram as luzes ex-
ternas, fecharam as portas, checaram as janelas e 
buscaram o recolhimento.

— Está todo mundo bem?

— Sim, mãe!

— Manoel, meu filho, deixe eu ver seus calos.

Manoel foi levantando a perna em direção à mãe.
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— Nossa, mas está em carne viva! Você nem vai
conseguir dormir de dor! Vou buscar um remédio e
uma pomada.

Enquanto dona Fátima buscava algo para aliviar
a dor de Manoel, Marcos colocava seu celular para
carregar e com Manoela bisbilhotava as imagens
que fez no Quinamuiú.

— Manoela você nem acredita no que a gente viu!

— Viram onça?

— Não! Mas foi coisa demais! E o melhor foi
um cara índio negro que estava por lá, guardando o
serrote como diz ele.

— Como assim guardando o serrote?

— Guardando. Tipo um guarda.

— Deixe disso, Marcos, ele não era guarda, era
um forasteiro maluco!

— Pois me mostre as fotos. Tem foto dele?

— Tem sim, espere um pouco, vamos passando
uma a uma.
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Dona Fátima voltara para o quarto. Massageava 
os pés de Manoel com uma pomada gelada e ouvia 
as histórias dos meninos.

— Valha, Manoel!

— O que foi?

— Que negócio esquisito!

— O quê?

— As fotos que fiz do homem índio, negro e 
guarda.

— O que é que tem, rapaz?

— Ele não aparece nas fotos!

— Que marmota é essa!

— Marmota nada!

— Veja você! – disse Marcos, entregando o ce-
lular para o irmão.

— Nossa! O que é isso? Só uma sombra! Não 
pode ser! E todas as fotos ficaram assim!

— Será que ele era uma alma? – perguntou 
Manoela.
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— Essas coisas não existem, minha filha!

— E como explicar isso?

— Não sei!

— Só sei que ele fumava cachimbo.

— Cachimbo? Fumava cachimbo como a dona
Bela?

— Quem é dona Bela, mãe?

— Uma senhora que apareceu no Bom Jesus,
sem ente nem aderente.

— Sei não, viu, que esse cara era muito esquisito
e agora mais ainda.

A conversa se prolongou alguns minutos. Os
quatro tentando encontrar uma resposta para o fato
de o homem misterioso do serrote não aparecer nas
imagens. E quem poderá explicar isso?

— Bem, eu já vou me deitar.

— Vai enfrentar a fera, mãe?

— Não fale assim, Manoel, seu pai ficou por de-
mais preocupado. Assim que deu por falta de vocês,
pegou carona e foi pra Tauá.
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— Não foi você quem o obrigou?

— Que nada! Ele mesmo tomou a iniciativa.

— Milagre! Deve ter se preocupado com a mão 
de obra da gente, isso sim.

— Meu filho, se desarme um pouco. Você fala 
de seu pai, mas não cede um minuto.

— Manoel, eu estava aqui, vi como o pai ficou 
realmente preocupado –  disse Manoela.

— Vamos dormir, que estamos todos cansa-
dos –  retrucou Manoel.

Marcos continuava a fuçar o arquivo de imagens 
do seu celular. Sem entender o sumiço do guar-
dião do Quinamuiú nas fotos. Dona Fátima beijou 
e abraçou os três filhos. Saiu apagando as demais 
lâmpadas e recolheu-se no quarto do casal.

— Elisário? Você já dorme?

— É pra responder?

— Claro!

— Então não, não estou.
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— Obrigada por tudo, meu querido. Obrigada
por resgatar nossos filhos. Obrigada por trazê-los
de volta. Mas não precisava judiar dos meninos os
fazendo vir a pé. 

— Eles tinham que pagar de alguma forma.

— Mas respeito, amor, gratidão... essas coisas
não são moeda de troca.

— Não me venha com sua poesia, Fátima.

— O que quero dizer é que você foi um gran-
de pai e, ao mesmo tempo, perdeu uma excelente
oportunidade de conseguir consagrar o amor dos
seus filhos por você.

— Já disse, não me venha com poesia!

— Amanhã, quando tiver oportunidade, ouça
seus filhos. Sem julgar. Ouça, homem.

Sr. Elisário só se virou para o outro lado e apa-
gou a luz da pequena luminária que estava acesa do
seu lado. Dona Fátima não se intimidou e deitou-se
ao seu lado, o agarrou pelas costas e disse:

— Eu gosto de você, Elisário. Do jeito que você
é, eu gosto de você.
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Ele sorriu com o canto da boca e segurou a 
mão de sua esposa com firmeza. Sr. Elisário segu-
rou muito firme sua emoção, se por fora era casca 
grossa, por dentro, naquele momento, um bilhão de 
coisas a salpicar em músculos e vísceras.

Já passava de uma hora da manhã. Daqui a pou-
co será dia novo. Antes do sol nascer já haverá tra-
balho e uma vida a se escrever.
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CAPÍTULO 9

Para cada sol, um recomeço

O galo canta desde às três horas da madrugada.
E Sr. Elisário não ouviu o canto que o desperta to-
dos os dias ao longo desses anos. Quando percebeu, 
os raios de luz já passavam pelas frestas do telhado
e deu um pulo da cama:

— Misericórida! Que horas são?

Vestiu-se e saiu correndo rumo à cozinha.

— Fátima, mulher, o que aconteceu? O galo não
cantou?

— Deve ter cantado, nós é que não ouvimos?

— Valhei-me! Quem já se viu uma pessoa dor-
mindo até essa hora!

— Mas hoje é um dia diferente, Elisário!

— Diferente? Por quê?

— Ontem foi muito puxado. Hoje há de ser
mais calmo.
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— Ora! Mulher! Que doidice!

Dona Fatima sorriu no momento em que coa-
va o café. Aliás, aquele cheiro de café pela casa era 
embriagante!

Sr. Elisário correu para o curral e chegando lá, 
deu de cara com os três filhos tirando o leite das
vacas. Coçou a cabeça. Abotoou a camisa. Coçou a 
cabeça novamente e quer saber da verdade? Ele não 
sabia nem o que dizer, nem o que fazer. Foi quan-
do tomou a iniciativa de pegar um banquinho e se 
juntar aos meninos na atividade. A noite de sono 
e o inesperado que via, parece ter desmanchado o 
semblante de raiva de horas atrás.

— Bom dia, pai, sua benção!

— Deus o abençoe.

— Benção?

— Deus o crie para o bem.

— Benção?

— Deus a faça feliz.

Naquele instante não havia divergências. O objeti-
vo era um só e todos estavam em busca de alcançá-lo. 
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Até Marcos quebrar o gelo:

— O pobre do galo deve ter se esguelado e nin-
guém deu conta!

— Ou então ele resolveu tirar férias! –  brincou
Manoela.

Sr. Elisário respondeu envergonhado:

— Isso nunca tinha acontecido.

— Foi o cansaço pai – disse Manoela.

— Pai, lá no serrote tinha uns estrangeiros falan-
do inglês, querendo tirar ametista. – disse Marcos.

— E faz é tempo que o povo quer enricar com as
pedras de lá. Gente daqui e gente de lá.

— Pai, a prefeitura ou a polícia já sabe dessa ex-
ploração? Será que é legalizada?

— Não sei, não. Mas isso não é problema nosso.

— Como não, pai! –  retrucou Manoela!

— Ora!

— Pai, o senhor vive dizendo pra gente respeitar
a natureza. O Marcos lhe diz que estão devastando
o Quinamuiú e o senhor nos diz que o problema
não é nosso?
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— Pois é pai! Ajuda a gente a avisar a polícia!

— Bom. De certa forma. Bem. Vou dar um jei-
to. Vou perguntar lá ao advogado do sindicato. Mas 
não tô prometendo nada. Vou só falar com ele.

— Já é um início –  disse Marcos.

— Meninos, a gente também pode postar as fo-
tos no Facebook e no Instagram, daí muita gente vai 
ficar sabendo.

— E do que adianta muita gente saber, menina! 
– indagou o pai.

— Adianta muita coisa porque não podemos 
nos calar diante de absurdos.

— Ouvindo Manoela falar, parece você em ou-
tros tempos, marido!

— Deixe de história, mulher. Deixe de história!

— Que outros tempos, mãe?

— Vocês deixem de moda. Vamos apressar aqui 
o leite – desconversou Sr. Elisário.

— Tem gente que trabalha porque quer. Tem 
gente que trabalha porque precisa e tem gente que 
trabalha só pensando em enricar.
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— Taí, Manoel, agora eu concordo com você!

Manoel ficou tão empolgado com a frase do 
pai que aproveitou o ensejo para perguntar ou-
tras coisas...

— Concorda?

— Sim, concordo! E no meu caso, eu trabalho é 
porque eu gosto.

— Sempre foi assim, pai?

— Nem sempre. Tenho lembranças muito ruins 
do tempo em que era criança.

— Por que, pai? –  perguntou Manoela.

— Ah! Porque no passado a gente trabalhava 
na roça desde muito pequeno. Eu mal podia com 
a enxada e o avô de vocês já me levava pra limpar, 
arar a terra.

— Mas, o senhor também fez isso com a gente, 
não fez?

Marcos e Manoela gelaram com a pergunta 
do irmão.
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— A diferença é que eu não exploro vocês. Meu
pai, nem um prato de comida me dava, às vezes. Eu
me salvava na casa da vó Ana.

— O senhor não explora, mas pega pesado, sabia?

— Na vida, é importante que vocês não façam
corpo mole, Manoel!

— Eu gosto de trabalhar com a terra. Gosto mais
do que estudar.

— Já sei disso!

— E isso é bom, não é!

— Sinceramente, eu não posso nem apontar,
porque como você, prefiro trabalhar do que estudar
– respondeu dona Fátima e continuou – mas minha
criação foi muito diferente da sua. Meu tempo era
outro. O povo tinha de dez a vinte filhos para ter
muita mão de obra. Tinha homem que casava com
a mulher já pensando nisso.

— Ainda bem que não sou desse tempo! Vou
correr léguas de homens assim! – disse Manoela.

Todos sorriram.
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— Se, quando criança, eu tivesse desobedecido 
meu pai como vocês fizeram ontem...

— O quê?

— Ah! De uma surra eu não me livrava.

— Mas acha isso certo?

— O quê?

— Bater numa criança porque ela erra?

— Hum, não me venha com esse papo, Manoel, 
que aqui não tem mais nenhuma criança –  esbra-
vejou Sr. Elisário.

— Pois é, mais um motivo, pai, nós já estamos 
crescidos. Já nos responsabilizamos por tantas coi-
sas, porque não temos o direito de fazer uma aven-
tura, de ir a um forró, de convidar nossos amigos 
para passar um fim de semana aqui?

Sr. Elisário olhou no olho de Manoel. Respirou 
fundo e calou-se.

Ninguém esperava que aquela conversa surgisse 
logo após a tempestade do dia anterior. Sr. Elisário
juntou os baldes de leite e foi despejando um a um 
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num galão grande de alumínio. A maior parte ele
vende para uma empresa de laticínios. 

— Pai, a mãe fez o café.

Sr. Elisário permaneceu em silêncio.

— Elisário, meninos, vocês não sentiram o chei-
ro do meu café? –  esbravejou dona Fátima.

— Estamos indo mãe! – gritou Marcos.

Manoela e Marcos se apressaram em direção
à cozinha. Manoel caminhava devagar, puxando a
perna esquerda devido aos calos, enquanto Sr. Eli-
sário lavava e empilhava os baldes que trazia do
curral.

De fato, o cheiro do café de dona Fátima era en-
volvente.

— Venha homem! Deixe aí o serviço! – mais
uma vez gritou dona Fátima.

— Ora! Mas que vexame! Não vê que já estou
terminando!

Aos poucos, Sr Elisário foi se chegando à mesa
da cozinha onde esposa e filhos degustavam tapioca
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com queijo, além do leite com café. Sentou-se no 
lugar de sempre e fez sua refeição cabisbaixo.

— Pai, você vai hoje na cidade?

— Não sei. Por quê?

— Porque nós temos que pegar nossas bicicle-
tas – explicou Marcos.

— É provável.

— Pois se o senhor for, nós iremos.

— Basta ir um. Pra que esse monte de gente pra 
pegar duas bicicletas.

— Então vou eu –  disse Manoela.

— É capaz. Você nem sabe onde mora Lúcia – 
afirmou Manoel.

— Quer apostar como eu sei!

— Vai Marcos – ordenou o pai.

— Claro! Imagine se eu seria o escolhido!

— Manoel, meu filho, deixe disso, você está com 
os pés feridos –  tentou amenizar a mãe.
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Marcos e Manoela ficaram em silêncio. Manoel
deixou a tapioca pela metade e saiu para a calçada
da casa.

— Depois do almoço a gente vai, Marcos, esteja
pronto.

— Certo, pai.

Manoela caminhava rumo ao irmão quando o
pai lhe falou:

— Fique aqui, Manoela. Ele que tem que pensar
nas caraminholas que diz.

— Pai.

— Nem pai. Nem nada. Deixe.

Dona Fátima mesmo contrariada nada falou
e com a ajuda de Marcos e Manoela dedicou-se a
limpar a pia que estava lotada com a louça da noite
anterior e do café. 

— Trabalho de casa não tem fim, não é mãe?

— Ô!

— E se não fosse o super Marcos aqui o que se-
ria de vocês?
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— Ô menino gaiato!

— Convencido!

— Que nada! – sorriu.

Sr. Elisário ficou num entra e sai de casa dana-
do! Aquele trabalho de criar bichos era por demais
dinâmico. E Manoel, bem, já não estava na calçada. 
Cansou de olhar paisagem e entrou para o quarto 
onde tentava arrumar a bagunça que os três fize-
ram para dormir. Pegou o telefone celular do irmão 
e olhou as fotos da subida ao Quinamuiú.

— Mas rapaz! Que negócio estranho esse guar-
dião não aparecer nas fotos. Que marmota! – falou 
baixinho.

Dona Fátima entra no quarto.

— Olhando o que aí?

— As fotos de ontem.

— É muito bonito lá de cima?

— Demais, mãe. Não sei nem como descrever 
tamanha beleza.

— Nunca tive coragem. Você já é mais evoluído 
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do que eu em tantas coisas e agora mais isso! Agora, 
voltando pra cá, esses lençóis você coloca na parte
alta do meu guarda-roupa, pegue uma cadeira para
alcançar. Que esses outros vou colocar pra lavar.

— Tá certo.

— Você consegue?

— Não estou tão quebrado assim!

— Que bom! Vou fazer o almoço. Manoela e
Marcos estão me ajudando porque o serviço acu-
mulou demais lá na cozinha. 

Manoel sorriu para a mãe e começou a dobrar
os lençóis. Colocou os fones nos ouvidos para ouvir
sua playlist composta por forró e sertanejo. Esvaziou t
as mochilas. Selecionou lixo. Esticou as colchas nas
três camas e seguiu para o quarto dos pais. Deixou
os lençóis em cima da cama e buscou uma cadeira
na sala.

— Ah! Essa cadeira é baixa.

Resmungou Manoel, tentando alcançar a porta
superior do guarda-roupa. Foi à sala e pegou mais
uma cadeira. De volta ao quarto, empilhou uma ca-
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deira na outra e enfim, pode cumprir tudo confor-
me sua mãe havia solicitado. Ao fechar a porta, Ma-
noel se apoiou na parte superior externa do móvel 
quando sentiu algo diferente,

— O que é isso?

Então puxou o objeto.

— Vixe! Essa bolsa aqui é das antigas! Parece 
coisa do meu avô Raimundo, que Deus o tenha!

Pensando mesmo em se tratar algo do seu avô, 
rapidamente desceu da cadeira, sentou-se na cama, 
levantou-se e abriu um pouco mais a janela. De volta 
à cama, abriu o zíper maior e encontrou um recorte 
de jornal, bem antigo, papel quase desmanchando
em suas mãos. Havia também uma carteira.

— Ah! Isso são documentos do pai. E ele guarda 
essa carteira velha do sindicato dos trabalhadores 
aqui. Por quê? Apego?

Voltou sua atenção ao recorte de jornal e per-
cebeu uma manchete grifada de vermelho, na qual 
estava escrito:
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— Sindicalista morre nos Inhamuns – falou em
voz baixa.

Respirou fundo. Arregalou os olhos e leu a peque-
na matéria no canto esquerdo da página do jornal.

— O que é isso? Meu avô Raimundo!

Naquela nota havia o registro do assassinato do
Sr. Raimundo Mendes da Silva. Citava que o mes-
mo era sindicalista e vinha fazendo denúncias sobre
posse inapropriada de terras, por parte de alguns fa-
zendeiros, na região dos Inhamuns.
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— Como é que eu nunca soube disso! Nunca se 
comentou, aqui em casa, a causa da morte do vovô. 
Mas por quê?

Manoel leu e releu aquele jornal. Até que...

— O que é isso? O que você está fazendo?

Sr. Elisário indagou rispidamente ao filho que 
não conseguia responder.

— Deixe isso! Não lhe pertence. Ora!

Manoel estava tão estarrecido com a nota que 
não conseguiu expressar reações, saiu do quarto de-
vagarinho enquanto Sr. Elisário enfurecido guarda-
va tudo na bolsa. Manoel foi saindo pela sala bem
manso até chegar à calçada. Sr. Elisário ficou com a 
bolsa embaixo do braço e andando de um lado para 
o outro do quarto, parecia não saber o que fazer. Na 
calçada, Manoel sentou-se perto de um jarro e ficou 
ali por um bom tempo, pensativo, quieto, sem dar 
conta de todo o movimento de trabalho da mãe e 
dos irmãos na cozinha e no quintal.

— Elisário! Chamou dona Fátima que não ou-
vindo resposta, saiu pela casa à procura do marido.
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— Elisário. Ah! Não está ouvindo eu chamar?

— Mulher, Manoel estava mexendo em nossas
coisas.

— E o que isso tem demais?

— Ora! Ele encontrou aquela bolsa de pai. Ago-
ra sabe de tudo!

— Vixe ! E foi?

— Foi.

— Mas naquele jornal velho só diz que ele foi
assassinado. Não tem detalhes. E, pensando bem,
talvez seja o tempo de você falar essa verdade aos
meninos. Tanto já passou. Não temos mais o que
temer. As coisas mudaram, homem.

— Nada mudou pra quem é preto e pobre, Fáti-
ma. Aqui nessa terra, nada mudou.

— Não é bem assim. 

— Não? E desde quando você vê gente nossa
vencer causa contra gente grande?

— A justiça tarda, mas não falha!
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— Não me venha com esse discurso. Nós sabe-
mos que a justiça não serve pra gente. Nós sabemos!

Manoel ouviu as vozes em discussão e tentou 
ouvir algo pela janela do quarto, mas não conseguia 
decifrar, seus pais sussurravam.

— Elisário, calma. Não faça nada agora então. 
Se você não quer falar sobre isso com os meninos, 
tudo bem, respeito, mesmo pensando diferente. 
Guarde essa bolsa. E venha me ajudar que vim aqui 
foi chamá-lo pra debulhar milho, pois os meninos 
estão ocupados. Vamos ocupar a mente. Depois 
você resolve o que fazer.

Sr. Elisário colocou a bolsa em uma gaveta do 
mesmo guarda-roupa e foi até a cozinha. Debulhava 
o milho com tanta força e rapidez que parecia uma 
máquina. Não sei se dava conta dos próprios pensa-
mentos. Ao que tudo indica, Manoel havia mexido 
em uma força estranha adormecida!
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CAPÍTULO 10

Silêncio e Agonia

Se alguém pudesse adivinhar os pensamentos
do rapaz Manoel que olhava para longe...

Olhava para o incerto.

Estava encucado com o que havia descoberto.

Sentou em um lado da calçada de sua casa. Após
cinco minutos se levantou. 

Andou de um lado para outro até que disparou
a correr. Correu, correu, correu.

Correu seguindo uma trilha que iniciava no ter-
reiro de sua casa. Correu ofegantemente. Mesmo de
alpargatas e certamente com tocos e pedras passan-
do pelos pés nada impedia sua rapidez. Logo o suor
o banhava. Também, com um sol daqueles, no final
de uma manhã sertaneja, pudera! 

A partida teve fim aos pés de um juazeiro,
grande, robusto, com sombra suntuosa. Manoel
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agarrou-se ao tronco desta árvore como se fosse 
um velho conhecido, mal dava conta de respirar. 
Há poucos metros estava a casa de sua madrinha 
de batismo, Tetê, grande amiga de seus pais. Amiga 
de longas datas. Manoel tentava controlar a respi-
ração, secou o rosto com a parte da frente da cami-
seta e bateu à porta:

— Ô de casa!

Ninguém respondeu.

— Madrinha? Vou entrando.

— Opa! Manoel!

— Sua bênção, madrinha!

— Deus o abençoe, meu filho!

— A senhora está ocupada? Podemos conversar 
um instante?

— Ocupada eu estou sempre, viu! Mas deixe só 
eu fechar uma torneira. Venha aqui. 

Os dois seguiram para uma varanda que ficava 
na lateral da casa.

— Quem diria que um dia eu ia ver água saindo 
pela torneira na minha casa!
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— Parece ser uma coisa tão simples.

— Hoje, Manoel. Hoje!

— E como era no passado?

— Vixe! Isso seu pai deve ter lhe contado pra
mais de mil vezes, não é?

— Sim, ele contou uma parte. Outra eu vim aqui
saber da senhora!

— Oxe! Que semblante é esse? Que conversa
é essa?

— Madrinha, por que o pai escondeu da gente
sobre a morte de meu vô Raimundo?

— Como?

— Eu já sei de tudo. Sem querer descobri. 

— O quê?

— Que o vô Raimundo foi assassinado.

As rugas do rosto de Tetê pareciam ter se multi-
plicado naquele instante. Tirou os olhos da visão do
afilhado e ficou de costas para ele.

— Vamos madrinha! Me diga! O que houve?
Por que fizeram isso com ele? Por que o pai nunca
falou isso pra nós?
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— Manoel você está mexendo numa ferida que 
é de tanta gente...

— Como assim?

— Por que você faz tanta questão de saber es-
sas coisas. Seu avô está morto. Isso faz tanto tempo. 
Você era só um menino, nem sei se tinha sete anos.

— Madrinha, isso é a minha vida também!

— Não é justo com a dor de seu pai mexer com 
isso agora.

— Que dor? A dor de perder meu avô? Eles 
nunca se deram bem. Mal se falavam, madrinha!

— Alto lá! Tinham suas diferenças, sim, mas se 
respeitavam caso o contrário...

— O quê?

— Caso o contrário... Ora! Manoel, me deixe! 
Não me peça algo que não posso lhe dar.

— Eu não posso ficar com isso engasgado!

— Pois pergunte ao seu pai. Se ele quiser falar 
sobre isso...
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— Meu pai? Ele teve a oportunidade hoje e
não fez?

— Como assim?

— Mais cedo eu encontrei uma bolsa velha e nela
havia uns papéis, uma carteira do sindicato dos traba-
lhadores rurais do pai, antiga, e um jornal bem velho.

— Sim. E aí?

— Nesse jornal tinha uma nota em que falava
da morte do vô Raimundo.

— Ele era muito conhecido. Era nossa voz em
muitos encontros. Até em Brasília ele já foi, sabia?

— Foi mesmo? Não, não sabia. E representava
vocês em quê?

— Sim, viajou algumas vezes. Deu muita entre-
vista pra jornal, pra rádio.

— Sim. Do Sindicato. Era outro tempo, Mano-
el. Muitos tecidos foram rasgados até você ser livre
para falar o que quer. Nossa! Ralamos muito!

— Mas, por que matariam o vô?
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— Olhe. Compreendo sua curiosidade. Mas 
não posso...

— Curiosidade!!! Não se trata de curiosidade! 
Por toda a vida eu sabia que meu avô havia morrido 
de infarto. De repente descubro que não foi nada
disso. Percebo que todos esconderam essa verdade 
e a senhora vem me dizer que sou curioso??!

Manoel ficou muito enfurecido.

— Meu querido, não fique assim! Respeite os 
sentimentos de seu pai.

— Madrinha, meu pai tem alguma coisa com 
esse assassinato? 

— Não pense isso nem em voz baixa, Manoel?

— Posso pensar o que quiser!

— Não senhor! Venha cá. Olhe pra mim!

Tetê puxou o afilhado pelo braço e olhou bem 
firme para ele.

— Seu avô foi um dos homens mais dignos 
que conheci. Seu pai é um dos homens mais dig-
nos que conheço. É pra se orgulhar de onde você
saiu, moleque!
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Uma lágrima caía sem querer pelo rosto de Ma-
noel. Sua madrinha lhe lançara um olhar impiedoso
e extremamente forte.

— Não julgue o que você não sabe. Você está me
ouvindo? Não julgue!

— Pois madrinha, lhe peço que me conte o que
houve? Que segredo é esse?

— Não há nenhum segredo. Acredite. Não há
mistério algum. Só posso lhe dizer que seu pai pre-
feriu não contar essa verdade, por aqui, para se pro-
teger e, principalmente, para proteger vocês. 

— De quê?

— Agora chega! 

Tetê virou as costas para o afilhado e seguiu
para a cozinha. Sentou-se e pôs as mãos na cabeça.
Manoel seguiu sua madrinha.

— Desculpe. Não queria perturbá-la. Desculpe.
Tá certo, a senhora deve ter seus motivos para não
me falar. Mas vou descobrir. De um jeito ou de ou-
tro vou descobrir.

— Tá com fome? Quer almoçar?
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Manoel abraçou-a, tomou a benção e partiu. 
Correndo. Desenfreadamente. Com a mesma an-
gústia que o levou até lá, se não maior. Em um mo-
mento desequilibrou-se, tropeçou uma perna na 
outra e caiu. Deu um mergulho no chão de terra ba-
tida, arranhando o queixo e parte do peito. Ali mes-
mo ficou. Virou, olhou pra aquele sol torrão e gritou 
alto! Permaneceu no chão, por um instante, até se 
incomodar com a claridade proporcionada pelo sol. 
Levantou-se muito lentamente, reclamando das do-
res pelo corpo. Estava bem bagunçado. Bagunçado 
geral: corpo e alma.

— Êita! Que diabos foi isso! Levanta homem!

Sussurrava a si mesmo, batendo a poeira da rou-
pa. Aos poucos, foi se recompondo e retomando os 
passos. Seguiu caminhando devagar, olhando para 
os lados, olhando para baixo, chutando pedras até
chegar em casa. Seguiu direto ao banheiro ao per-
ceber que todos estavam na cozinha. Já se passava 
das treze horas.

— Mãe, entrou alguém aqui.
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— Não ouvi barulho, mas olhe ali se não é seu
irmão?

— Vou com você, Manoela.

— Manoel? É você?

— Acho que tá no banheiro.

— Rapaz, é você?

— Sou eu, sim.

— Por onde andou? Estávamos preocupados.

— Vou já!

— Eu disse que não tinha nada demais.

— É Manoela, você disse. Mas alguma coisa
aconteceu, isso sim. O pai tá muito estranho.

— Isso é!

— Deixem de trololó. Vou já.

Marcos e Manoela seguiram para o quarto deles.

— O que você acha que aconteceu?

— Não faço ideia, Manoela.

— Vocês conversaram alguma coisa que eu
não sei?
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— Não. E vou na cozinha avisar a mãe.

— Mãe – gritou Marcos

— Está tudo bem, é o Manoel.

— Ah! Graças a Deus! –  correu dona Fátima.

— Onde está ele?

— No banho, maínha. Não se preocupe vamos 
já ajudá-la na canjica. Vá!

— Quero falar com ele. Manoel, meu filho, es-
pero você na cozinha.

— Tá certo, mãe. Vou já.

— Não demore!

— Certo.

Manoela e Marcos ficaram na porta do banhei-
ro esperando o irmão.

— Ô banho demorado, homem!

— Oxe! É só um banho! – resmungou Manoel, 
ao abrir a porta enrolado em uma toalha.

— O que houve?

— Fale alguma coisa?
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Manuela e Marcos metralharam o irmão de per-
guntas. Estavam realmente aflitos com aquele silêncio.

— Você está machucado, Manoel?

— Não foi nada demais.

— Onde você se machucou?

— Caí de mal jeito. Nada demais, já disse!

Os três entraram no quarto, aquele lugar— es-
conderijo, onde eles trocam de tudo.

— Pessoal, é o seguinte... eu descobri uma coisa
pela metade – falou Manoel

— Valha! Como é isso? Uma coisa pela metade?
Um bicho sem calda?

— O caso é sério, Marcos, veja a cara dele. 

— É sério mesmo, Manoela!

— Então fala logo que eu estou para pôr um ovo
de curiosidade!

— É o seguinte, hoje cedo eu encontrei um re-
corte de jornal nas coisas do pai.

Marcos o interrompeu:
— Você estava mexendo nas coisas dele?
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— Não, não estava mexendo, foi sem querer.
— Não interrompa, Marcos. Continue, Manoel.
— No recorte de jornal estava escrito que nosso 

avô Raimundo foi assassinado.
— Como?
— O que disse?
— Também fiquei chocado ao ler!
— Mas quem poderia ter feito isso?
— E por que aqui em casa a história era outra?
— Essas perguntas estão martelando na minha 

cabeça que chega a doer.
— Meninos, estou assustada com isso. Coitado 

do nosso avô!
— Misericórdia!
— O pai desconversou e quase me engole quan-

do me viu lendo o jornal.
— Vixe! Ele o viu, foi? E aí? Quis matá-lo?
— Quis. Com os olhos. Muita raiva. Mas des-

conversou e saiu. Ou melhor, fugiu da raia.

— A mãe está sabendo?
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— Sim, Marcos. Ela viu o final da cena.

— Gente, mas o que poderá haver por trás desse
não dito?

— Manoela, eu não sei. E procurei a madrinha
Tetê pra ver se ela me dizia algo, mas a única coisa
que ela me disse é que não tinha segredo nenhum,
que o pai quis nos proteger.

— Proteger? De quê?

— Ou de quem, Marcos?

Manoel ao se vestir – segurando-se na toalha
para que a irmã não o visse sem trajes – discutiu
com os irmãos algumas hipóteses e formas de des-
cobrir o real motivo da morte do avô deles. Mano-
ela ficou bem pensativa. Marcos estalava os dedos,
observando os movimentos de seu irmão.

— Manoel, filho, você sumiu toda a manhã? E
está machucado! O que aconteceu?

Dona Fátima entra no quarto e abraça o filho.

— Só fui espairecer um pouco.

— Filho! Melhor cuidar desse machucado.

— Não carece.
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— A gente já está sabendo, mãe.

— Sabendo...

— Manoel nos contou sobre o que leu no jornal.

— Mãe, nos conte a verdade. Por que mataram 
nosso avô?

— Meus filhos.

Houve um silêncio. Aquela mãe não sabia ao 
certo se acabava com a angústia dos filhos ou se pre-
servava a promessa que havia feito ao marido tantos 
anos antes.

— Já cheguei a pensar que o pai tem alguma coi-
sa haver com isso.

— Não. Não pense assim, Manoel! Seu pai os 
protegeu esse tempo todo. Eu juro! Não faça mal ju-
ízo dele, meu filho!

— E o que a gente há de pensar, mãe? – pergun-
tou Manoela.

— É mãe! A gente só há de pensar que algo mui-
to cabeludo está por trás.

— Não há nada cabeludo, acreditem em mim!
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— Mãe, pois nos dê a possibilidade de tirarmos
nossas próprias conclusões. Sem sabermos a real
motivação do assassinato de nosso avô, nossos pen-
samentos voam.

— Meus amores! O que posso lhes dizer é que o
pai de vocês fez de tudo para que nada de ruim lhes
acontecesse, também. Compreendem?

— Seja mais clara, maínha! Acalme nossos co-
rações!

Dona Fátima abraçou fortemente Manoela. E
depois Marcos. Manoel não aceitou o abraço, se es-
quivou.

— Vou conversar com Elisário. Vou conversar.

— Isso significa que se a gente quiser saber mes-
mo o que houve que vá atrás – retrucou Manoel.

A mãe não insistiu e saiu à cozinha. Os filhos
permaneceram no quarto-refúgio.

Um novo silêncio se fez entre eles. Coisa compli-
cada de se explicar: um segredo que se quer guardar!
Difícil para os três irmãos compreender o que estava
acontecendo se parte dos fatos estavam encobertos.
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— Manoel, você tem em mente como vamos fa-
zer para descobrir o que realmente aconteceu? Sim, 
porque eu tô curiosa demais. Na verdade, não é nem 
curiosa, é agoniada!

— Por que não esperamos a mãe falar com o pai?

— Esperar? Ah, não, Marcos! Esperar que nada!

— Bem, eu acho que podemos conversar com Sr. 
Vieira, ele certamente sabe de alguma coisa, compa-
dre dos nossos pais, do sindicato até hoje. Possa ser 
que ele faça como a mãe e a madrinha, se cale, mas 
vamos tentar, uma hora alguém abre o jogo.

— Manoel, por que você chegou a pensar que o 
pai tem alguma coisa com isso?

— Ora! Não sei bem o que ele tem a ver, mas me 
diga pra que tanto mistério?

— Verdade!

— E eles não se davam bem. E isso nunca foi es-
condido de nós. Todos sempre contaram sobre suas 
desavenças.

— Então, tive uma ideia: amanhã vamos buscar 
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as bicicletas de vocês, aí a gente procura o Sr. Vieira
e tenta arrancar ao menos uma pista!

— Boa, Manoela!

— Sim, e temos que levar as verduras mesmo!

— Isso, Marcos, vamos de Van e voltaremos de
bicicleta.

— Fechou! 

Os três irmãos passaram toda a tarde entre o
quarto-esconderijo e a cozinha. Bem, só Manoel que
não saiu do quarto de jeito nenhum. Dona Fátima
levou canjica para eles. Manoel e os irmãos come-
ram aquele mingau de milho bem quente. Quente
como o conforto da mãe deles. Ela sabia bem como
ganhar sorrisos dos filhos. Sabia bem como ameni-
zar os problemas da família.

Já no final da tarde, Manoela e os irmãos plane-
jaram como seria o dia seguinte:

— Vamos sair bem cedo! – disse Manoel.

— Entre seis horas e seis e meia a Van passa na
pista. Já devemos estar lá nesse horário.
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— Então, cinco horas levantou, se arrumou e 
partiu!

— Partiu pra onde, Manoela? – dona Fátima 
perguntou à filha.

— Amanhã vou acompanhar os meninos na 
venda dos legumes, mãe.

— Ah! Que bom vê seu interesse minha filha, 
mas amanhã é seu pai quem vai levar?

— Por quê?

— Ele me disse que vai aproveitar para ir ao 
banco. Então se ele vai, vocês não precisam ir.

— Vixe!

— O que foi?

— Amanhã íamos aproveitar para pegar nossas 
bicicletas.

— Ficaram na casa? Posso falar com o Elisário 
para ele trazê-las amarradas na Van, aí vocês pegam 
lá na cancela.

— Não mãe, não está na nossa casa. Está na casa 
da Lúcia. O pai nem sabe onde fica.
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— Bom, sendo assim, iremos todos! Porque
amanhã não quero ficar sozinha aqui!

Os irmãos se olharam. Não sabiam se riam ou
se choravam. Estavam decididos a descobrir novos
fatos sobre a morte do avô, mas parece que os obs-
táculos estavam apenas começando...

— Mãe, a senhora vai outro dia!

— É mãe! –  confirmou Marcos.

— A mãe vai se cansar.

— Cansar? Eu? Por acaso vocês não querem mi-
nha companhia?

— O que é isso mãezinha!

— Olhe Manoela, qual foi a última vez que saí-
mos todos juntos?

Manoel só observava.

— Verdade!

— E vocês sempre cobram isso. De sairmos juntos!

— Está bem, mãe! Com uma condição.

— Condição? Ora, mas vocês estão muito im-
portantes, Marcos!
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— Que a gente almoce a panelada da dona Chi-
chica! Vamos almoçar fora!

A risada foi geral!

— Só você Marcos! –  disse Manoel.

— Meu filho, com essa condição eu assino em-
baixo!

— Ô coisa boa!

— Mãe, com aquela canjica todo mundo está sa-
tisfeito. Não se incomode com jantar hoje não.

— Ótimo, Manoela, quem sentir fome tem leite 
e ainda canjica.

— O pai apareceu?

— Sim. Está lá fora, descansando. Já comeu canjica. 

— Eu vou lá – disse Manoela.

— Não toque no assunto.

— Certo, Manoel. Até porque o dia está acaban-
do e é bom uma paz pra dormir e amanhã dar tudo 
certo, né mãe?
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— Muito bem! Meninos, vocês aproveitem para
embalar os legumes, do jeito de sempre, pacotes de
meio quilo e de um quilo, misto e inteiro.

Manoela chegou com mansidão na calçada de
casa. Sentou-se do lado do pai, fez nele um carinho
nas costas e depois encostou a cabeça na perna dele.
Mais um pouco e passou o braço do pai sobre o om-
bro dela. Sr. Elisário não resiste ao amor ofertado
por Manoela. Recebe. Agradece com um olhar for-
te. Ali permaneceram até enxergarem as milhares
de estrelas de um céu sertanejo que naquela noite
não viu lua.

— Pai, quando o senhor era criança gostava
mais do dia ou da noite?

— Do dia.

— Por quê?

— A noite é traiçoeira. Não se enxerga de tudo.
A rasteira pode ser grande.

— Isso é. Mas a noite é do descanso. Do silên-
cio. Do acalanto no coração. E dessas estrelas! Veja!
Como descrever isso que estamos vendo?
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— Manoela você é cheia de poesia, minha filha! 

— Sou? 

— É!

— Então eu puxei isso de você!

— Vixe! Nem se eu nascesse de novo!

Manoela levantou-se. Fez um outro carinho nas 
costas do pai, mirou o céu, ergueu a mão esquerda
e disse:

— Sabe de onde eu vim, pai?

Sr. Elisário não respondeu.

— De mãe e de você, pai. E de você!
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CAPÍTULO 11 

Tudo tem história  

Eram cinco horas da manhã quando Marcos, 
Manoel e Manoela se levantaram. Aquela hora dona
Fátima já estava arrumada e fazendo um café. Sr.
Elisário já havia tirado o leite das vacas com a ajuda
do Quindim, menino roliço que vez ou outra apare-
cia na fazenda em busca de comida. Quindim ia até
lá, comia e se mandava.

— Fátima, é bom chamar os meninos.

— Eles já se levantaram. Chegam já por aqui
para tomarem café.

— O leite ferveu?

— Sim. 

Aos poucos, os filhos foram chegando à cozi-
nha. Já prontos para irem à cidade. Cada um tomou
café puro, lavou a xícara e seguiram para fechar por-
tas, janelas, pegaram os caixotes com os legumes e
os levaram nas costas até a rodovia, onde pegaram
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o transporte. Aquela ida e vinda entre cidade e fa-
zenda já estava decorada por eles. Mas o vento que
chega aos rostos vem sempre renovado.

— Chegamos!

— Mãe, nós vamos descer aqui na parte de cima 
mesmo – afirmou Manoel.

— Precisamos descer no centro, filho.

— Já que hoje não vai ter venda em domicílio, 
é só para entregar no mercado, o pai pode deixar a 
caixa lá e nós vamos buscar as bicicletas, pode ser?

— Dá certo sim, não é mesmo Elisário?

O pai balançou a cabeça confirmando.

— Nós vamos descer na Caixa D’água, por fa-
vor – disse Marcos ao motorista.

— Olhem, seu pai depois do mercado vai pro 
banco ficar na fila para ser atendido quando abrir. 
Eu vou resolver outras coisas, vou na farmácia e na 
mercearia. Então a gente se encontra lá...

— Na panelada! Não esqueceremos, jamais!
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— Isso, Marcos.

— Caixa D’água. Quem desce?

— Nós!!!

— Tchau. Tchau

Os irmãos pularam daquela Van apressados
para que não desse tempo de haver mais algum obs-
táculo à busca de informações. Andaram apressa-
damente até a casa de Lúcia.

— Lúcia! – gritou Manoel, olhando pelas bre-
chas das venezianas da porta.

— Lúcia!!! –  gritou mais alto Marcos.

— Oi! Já vou!

Lúcia abriu a porta.

— Nossa!!! Que demora, meninos! Oi Manoela,
tudo bem?

— Oi! Tudo!

— Desculpe aí! Tivemos uns imprevistos.

— Vocês nem para mandarem um sinal de vida
desde aquele dia!
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— Lúcia, aconteceram algumas coisas. Depois 
lhe explico com calma. Ficamos sem internet esses 
dias também, aí já viu, né? – explicou Manoel.

— Espero que nossas bicicletas não tenham 
atrapalhado! Marcos disse.

— Nada! O problema é que fiquei sem saber 
se vocês conseguiram subir no Quinamuiú. Se deu 
tudo certo? Fiquei realmente preocupada!

— Foi mal! – disse Marcos.

— Deu sim. Foi lindo! Você e Manoela estão 
convidadas a subirem com a gente na próxima vez.

— Topo demais. Vou cobrar, Manoel!

— E eu também!

— Lúcia, obrigado por nos ajudar. Sei que te-
mos nossa casa, mas além de ser mais distante, não 
faço muita questão de ir lá!

— Eu sei Manoel, não se preocupe com isso. 
Fico feliz que vocês estejam bem! Vamos entrar?

— Sim, mas só para pegar nossas magrelas.

— Tem legumes para vender!
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— Hoje não. É que temos uma missão impor-
tante na casa do Sr. Vieira.

— Missão?

— Depois lhe conto tudo, prometo, mas temos
que correr contra o tempo agora!

— Está bem, pois vão até o quintal pegar as bi-
cicletas.

Marcos e Manoel entraram enquanto Manoela
ficara na calçada. Foram bem ágeis porque tinham
pressa.

— Obrigada, Lúcia! Devo mais uma a você.

— De nada! Deve mesmo, vou cobrar com es-
clarecimentos sobre essa missão!

— Até mais ver!

— Sim, faltam cinco dias para a volta às aulas.
Estão preparados?

— “Tô que tô!”

— Imagino mesmo! Se não nos virmos mais,
então, até segunda-feira!

— Até!
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Lúcia se despediu dos amigos. Os três irmãos 
subiram e desceram ladeiras até chegarem à casa de 
Sr. Vieira, cinco quarteirões da casa de Lúcia.

— É ali?

Marcos apontou para uma casa pequenina pin-
tada de verde com porta e janela marrom. Havia um 
senhor sentado numa cadeira de balanço aprovei-
tando a sombra do pé de Nin.

— Sim. É ali?

— O que vamos perguntar ao Sr. Vieira, Manoel?

— Sinceramente, não sei por onde começar, 
Manoela. Mas acho que iremos direto ao ponto!

Os três foram se aproximando.

— Bom dia!

Cumprimentaram o senhor na calçada que os 
olhou e respondeu com muita dificuldade.

— Dia! O que desejam?

— O Sr. Vieira está? Gostaríamos de falar com ele.

— Sim. Podem entrar. Ele está lá dentro.

— Obrigada – disse Manoela.
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— Sr. Vieira! Estamos entrando...

Os irmãos entraram em fila, passaram pelo lon-
go corredor até chegarem à cozinha.

— Opa! Que boa os trazem aqui? Se cheguem
que estou numa lida danada, limpando esse quintal!

Manoela foi a primeira a descer o batente que
interliga a cozinha ao quintal. Marcos sentou-se em
um dos degraus e Manoel foi até o Sr. Vieira e aper-
tou-lhe a mão!

— Desde aquele dia não nos vimos mais. E deu
tudo certo? Chegaram em casa bem?

— Sim. Obrigado.

— Só o Manoel que calejou os pés! – brincou
Marcos

— Ah! Se foi só isso está bom demais!

— Sr. Vieira, nós viemos aqui pra falar um as-
sunto sério com o senhor!

— Mesmo? Me digam, do que se trata?

— Sobre nosso avô Raimundo. Como ele morreu?

— Rapaz! Que pergunta é essa?
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— Nós já sabemos que não foi infarto. E o supli-
camos pela verdade. Nossos pais não nos contam de 
jeito nenhum.

Sr. Vieira largou a enxada da mão, enxugou o 
suor na camisa, bebeu água e sentou-se.

— Sr. Vieira, a mãe disse que não há nenhum 
motivo pra gente se preocupar, que não há misté-
rio nenhum, mas veja, por que não podemos sa-
ber a verdade?

— Estamos muito agoniados, Sr. Vieira. Nos 
diga a verdade?! – suplicou Manoela.

— Eu vou pegar meu pai e volto já!

Sr. Vieira não respondeu às perguntas e seguiu 
para a calçada de sua casa. Chamou seu pai, o Sr. 
Cícero, ajudou-o a levantar-se e a dar os primeiros 
passos. Devagarinho atravessaram o corredor, des-
ceram a escada de seis degraus com a ajuda de Mar-
cos e se sentaram em bancos que ficavam no quintal.

— Venham Marcos e Manoela, sentem-se aqui.

— Por favor Sr. Vieira, nos ajude!

— Sim. Percebo a aflição de vocês. O Sr. Rai-
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mundo morreu muito cedo. E isso poderia ter acon-
tecido com esse meu velho aqui! Hoje com 82 anos
de uma vida digna!

— Explique melhor!

— Pai, vamos contar um pouco daquela história
sua para esses netos de Raimundo?

Nesse instante, Sr. Cícero fixa o olhar em Mano-
ela e deixa cair uma lágrima pelo rosto. O que sim-
plesmente causou uma grande emoção em todos.

— Eu estou a cada minuto mais confuso! – disse
Manoel.

— Pai, peço licença ao senhor para falar sobre coi-
sas dolorosas, mas que são necessárias, tudo bem?

— Sr. Vieira balançou a cabeça confirmando.

— Meninos, o segredo meu compadre guardou
durante todo esse tempo por medo.

— Medo? De quê?

— Medo de que acontecesse com vocês e com a
gente, aqui em casa, o mesmo que aconteceu com o
Sr. Raimundo.
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— O avô de vocês, vosso pai, eu, meu pai e mais 
outros trinta sindicalistas sofremos o “pão que o 
Diabo amassou” nessa cidade há anos atrás. Quan-
do fundamos o Sindicato dos Trabalhadores Rurais
com ajuda do padre Zezinho muitos sujeitos da re-
gião se armaram contra a gente.

— Por quê? – indagou Manoela.

— Nos unimos para compreender e exigir me-
lhor nossos direitos como cidadãos e isso incomo-
dou tanto!

— Como assim?

— Por exemplo, tinha latifundiário que queria 
cobrar uma taxa mensal dos pequenos produtores 
que plantavam às margens do açude Floresta. Eles 
alegavam que os agricultores, entre eles o pai e o Sr. 
Raimundo, estavam produzindo em terras particula-
res, quando na verdade o açude era e é, público, cons-
truído na década de cinquenta com verbas federais.

— Nossa!

— Então vocês imaginem: de um lado essa nos-
sa gente simples que queria plantar para sobreviver 
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e do outro, grandes fazendeiros, apoiados pela polí-
cia e pelo prefeito. Foi disputa injusta!

— Sim, agora as coisas começam a fazer senti-
do! – disse Marcos.

— Isso numa época que não havia essas mídias to-
das para fazer denúncias como vocês têm agora. Nos-
sa sorte eram os contatos que o padre fazia com gente
de Fortaleza e Brasília. Na época passou em Tauá um
jornalista, chamado Carlos Alberto, que fez várias en-
trevistas e fotos com a gente, mas o padre nos dizia
que quando ele chegava em Fortaleza o chefe dele, no
jornal, barrava muito as informações, melhor dizendo
filtrava as informações. Uma matéria de página inteira
virava só uma notinha pra passar despercebida.

— Como a nota da morte do vô Raimundo!

— Sim! Você viu onde esse jornal, Manoel?

— Nas coisas do pai. Lá em casa.

— Hum... não imaginava que ele ainda teria al-
guma coisa guardada.

— Ele guardou esse jornal e carteirinha dele
do sindicato.
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— Pois bem, nós organizávamos reuniões toda 
semana. Aqui em Tauá, nos distritos. E isso inco-
modava os fazendeiros. Ainda havia aqueles que 
espalhavam por aí que nós éramos comunistas que 
lutavam pela reforma agrária e que se não fosse fei-
to alguma coisa para impedir, muita gente perderia 
suas terras pra nós...

— Meu Deus! Que maldade!

— Por isso ganhamos a antipatia de muitos. Fa-
lávamos sim sobre reforma agrária, mas aqui poucos 
sabiam o que realmente era uma reforma agrária.

— E de fato, do que se trata? –  indagou Manoela.

— Reforma agrária?

— Sim?

— Em poucas palavras seria uma ação do Esta-
do para reorganizar a distribuição de terras.

— Mas, Sr. Vieira, nos explica a morte do vô?

— Pois bem! Papai e Sr. Raimundo recebiam 
ameaças quase que diariamente, não era papai?

— Era. Recebia recado dos grandes por inter-
médio de seus funcionários.
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— E como eram esses recados?

— Marcos, cada vez era um recado diferente,
“Se não se calarem perderão a voz” ou “Vocês não
sabem com quem estão se metendo” ou “Se tem
amor à família vão embora”, essas coisas...

— Foi mesmo Sr. Vieira?

— Sim. Era muita pressão. Esse velho aqui e
vô Raimundo são muito respeitados porque nun-
ca se curvaram.

— Tinha muita gente miserável por aqui. Algu-
ma coisa tinha que ser feita. Era muita fome! Crian-
ças morriam de fome!

— Verdade, Sr. Cícero?

— Sim... verdade!

— Um dia estávamos reunidos no Carrapatei-
ras e quando acabou nossa discussão, almoçamos
na casa de Joana e seguimos pra Tauá de bicicleta.
Cada um numa bicicleta. Acho que éramos umas
sete pessoas: eu, pai, Elisário, Sr. Raimundo, Maria
das Dores, Chico das celas e... Chico Rufino, pron-
to, éramos nós. Era um dia de domingo. Usávamos
muito os domingos pra fazer esses encontros.
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— E o que aconteceu?

— Então, quando tínhamos passado de Alto
Alegre...

A voz de Sr. Vieira ficou embargada. Ele balan-
çou a cabeça.

— Quando passou ali de Alto Alegre, foram
muitos tiros, muitos disparos contra nosso grupo.
Não sabíamos em que direção vinham as balas. Foi
tudo muito rápido. Nossa reação imediata foi cair
no chão, tentar se safar...

— Meu Deus! Que tristeza!

Sr. Cícero estava cabisbaixo. Enxugava as lágri-
mas com um lenço que tirara do bolso.

— Como pode isso? Que ignorância!

— Maria das Dores foi atingida de raspão assim
como eu, até hoje está aqui a cicatriz no ombro, vejam.

Sr. Vieira arregaçou a camisa para mostrar a marca.

— Os demais ficaram ilesos com leves arranhões
pelo corpo...
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— Leves arranhões pelo corpo e grandes marcas 
na alma –  falou Sr. Cícero.

— Acertaram o vô!

— Sim, Manoel. No peito. Atiraram pra matar.

Os irmãos não contiveram o choro e se abraça-
ram fortemente.

— Meu Deus! Como puderam fazer isso com 
nosso vô! –  falava repetidamente Manoela.

Manoel e Marcos soluçavam, inconsoláveis.

— E vocês pensam que parou por aí?

— Já chega, Vieira!

— Eles precisam saber, papai!

— Já sabem o suficiente. Estão sofrendo!

— Papai um tempo depois foi preso, levado para 
uma delegacia em Fortaleza. Ficamos mais de seis 
dias sem saber o seu paradeiro!

— Vixe! Vi muitas pessoas sendo torturadas. So-
friam muito até falarem o que eles queriam ouvir. De lá 
pra cá nunca mais eu soube o que é uma noite de sono 
tranquila. Além dos pesadelos, durmo sob minha vigília.
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— O que fizeram com o senhor? –  perguntou
Marcos.

— Fisicamente, nada. Mas a forma como me in-
terrogaram, o jeito que me olhavam e o medo de
ficar lá pra sempre são dores que carrego comigo.

— A Maria das Dores também foi retida e pas-
sou uns dez anos respondendo processo na Polícia
Federal acusada de liderar um saque ao Armazém
de alimentos público. Quando na verdade não hou-
ve um líder para aquela ação, centenas de agriculto-
res chegaram a Tauá em busca de comida. Estavam
desesperados. Naquele tempo não havia um terço
das ações de combate à seca que há hoje!

— Fala para eles sobre os estrangeiros!

— Sim, papai! Havia um casal de estrangeiros
que vieram pra cá como missionários da igreja para
nos ajudar a combater às injustiças. Eles também
receberam muitas ameaças até que partiram de vol-
ta pra terra deles com medo de que algo acontecesse
com as três crianças que eles tinham.

— Depois desses episódios vocês se afastaram
do sindicato?
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— Compadre Elisário sim. Nós não. Diminuí-
mos a frequência das reuniões. E também consegui-
mos apoio para fazermos alguns projetos que foram 
bem-sucedidos. E passando os anos as coisas foram 
se acalmando, a liberdade de expressão chegou pra 
nós também. 

— Elisário fez certo. Nós mesmos aconselhamos 
ele a dar um tempo. Falou manso Sr. Cícero.

— Compadre Elisário batia de frente com o avô 
de vocês, porque eles tinham maneiras diferentes de
atingir um mesmo objetivo. O compadre era adepto 
de ações mais brandas, dialogadas, o Sr. Raimundo 
era mais arisco, mais, digamos, intenso!

— O pai? Diálogo?

— A vida mostrou pra Elisário coisas muito di-
fíceis, Manoel. Talvez ele não soube lidar com tudo 
o que aconteceu. Ou a maneira que encontrou para 
sobreviver à perda foi o silêncio...

— Quanta covardia! Sr. Vieira, Sr. Cícero, nos 
desculpem fazê-los relembrar tudo isso, mas não 
sabíamos a quem recorrer! –  falou Manoela.



219

— Vejam, o compadre Elisário vai ficar muito
furioso quando souber que eu lhes contei isso tudo,
mas eu acho que vocês deveriam saber, por um
grande motivo!

— Como?

— Transformem essa informação em algo útil
para a vida de vocês e para a vida do povo dessa ci-
dade! E, por favor, se vocês ficaram indignados, se a
chama da justiça acender em vossos juízos, utilizem
do bom senso.

— Obrigado, Sr. Vieira! Mas agora nem sei se foi
bom ficar sabendo disso tudo!

— Nada como um dia após o outro, Marcos.
Deem um tempo.

— Agora vamos indo, que a mãe deve estar
nos esperando.

— Fiquem para o almoço. Mando chamá-la!

— Outro dia, obrigado!

Após as despedidas aos senhores Vieira e Cícero
aqueles três saíam à rua muito diferentes de como
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chegaram ali. Manoel levava Manoela e Marcos se-
guia na outra bicicleta. Seguiram até o centro da ci-
dade em silêncio. Muito havia pra processar na ca-
beça de cada um deles, certamente!

Encontraram com a mãe no restaurante.

— Eita que demora!

— Ficamos conversando lá e não vimos o tem-
po passar.

— Sei! Pois vamos almoçar e seguir para pegar 
o carro de volta.

— Vamos de bicicleta.

— Dão conta?!

— Sim!

— E o que vocês têm? Estão esquisitos.

— Nada!

— O sol quente!

Sr. Elisário se aproxima.

— Resolveram pegar as bicicletas?

— Sim, pai. Tudo certo!
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— Bom!

Manoel não conseguiu olhar nos olhos do pai.
Marcos ainda trocou algumas palavras com ele.
Manoela só observava. Foi um almoço rápido, ape-
sar de gostarem muito de panelada, os irmãos não
conseguiram comer como de costume.

Passada a refeição, dona Fátima e Sr. Elisário fo-
ram para o ponto de parada do carro que os levaria
de volta para casa. Manoel, Marcos e Manoela se-
guiram de bicicleta, mais uma vez, na mesma rota,
como nunca.
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CAPÍTULO 12

Como nossos pais 

— Boa tarde, turma!

— Boa tarde!

Respondeu o coro de alunos que retornaram às
aulas após trinta dias de férias. Marcos e Manoel es-
tudavam na mesma sala porque Manoel havia re-
petido ano escolar duas vezes. Estudar não era um
encanto para aquele menino.

— Imagino que vocês tenham aproveitado bastan-
te as férias pra fazerem as coisas de que mais gostam!

—  Mais ou menos, professora! –  falou Manoel.

—  Por que mais ou menos?

—  No meu caso, e de Marcos nós trabalhamos
foi muito!

—  Mas fiquei sabendo inclusive que vocês subi-
ram no serrote do Quinamuiú!

—  Ah! Verdade!
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—  Então, isso não me parece com trabalho duro!

—  Bem, também tivemos nosso lazer!

—  Marcos nos conte um pouco sobre essa 
experiência?

Tanto Marcos como Manoel relataram a subida 
ao serrote. Falaram o quanto se espantaram com o 
lixo que lá encontraram. Do frio na barriga que dá 
lá em cima! Da exploração de ametista... bem, mas 
não mencionaram sobre o guardião, reservaram pra 
si aquele encontro.

—  Venham cá, vocês subiram sozinhos?

—  Sim.

—  Arriscado, não?

—  Depois que a ficha caiu foi que pensamos 
nos riscos, professora. Disse Marcos

—  E os pais de vocês, Marcos?

—  Bem aí é um caso particular, professora. Me-
lhor não entrarmos em detalhes. Vamos nos expor.

A risada foi geral!

—  Seria uma excelente aula de campo!
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—  Se seria, professora! Biologia, História, Físi-
ca, Química, Literatura e até Matemática podem ser
discutidos lá! “Pode crer”

—  Quem sabe! Vou analisar junto com os de-
mais professores dessa turma. De repente podere-
mos elaborar um termo para os pais assinarem, en-
fim... burocracias necessárias!

—  Sabe, o que mais me deixou indignado foi o
lixo e o fato de não haver um cinturão verde em tor-
no do serrote! Aos pés do Quinamuiú tem muitas
fezes de vaca. 

—  Eu não conheço, não tenho nem como dar a
opinião! –  exclamou Sarah, uma das alunas.

—  Então, Sarah, muita gente não conhece, ou
por medo, ou por não se importar de fato com o que
é nosso!

—  Manoel, a fala de vocês está me deixando
curioso! –  disse Joaquim.

—  Oi?

—  Isso mesmo! Pra que subir neste serrote? Pra
que tanta discussão? Estamos é perdendo aula!
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—  Você é ridículo, Adalberto!

—  Não, Sarah! Ridículos são vocês discutindo 
sobre o serrote!

—  Ai professora, mais um motivo para senhora 
fazer a aula de campo!

—  Adalberto, muito mais importante do que 
conteúdo é ação! O saber só faz sentido se servir 
para algo! E é nesse instante que eu declaro aberta 
as inscrições de candidatos a líder de sala!

—  Já, professora?

—  Que tal descruzarmos os braços, Marcos! 
Quem de vocês gostaria de ser o  líder de sala 
e trabalhar para que nossa dinâmica aqui seja a 
melhor possível?

Um doce para aquele que adivinhar quem le-
vantou o braço!
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