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Aos que tocam o amor com os olhos da alma...
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Um trem-de-ferro é uma coisa
mecdnica, mas atravessa a noite,
a madrugada, o dia, atravessou
minha vida, virou sé sentimento.

Adélia Prado






Abrindo clareira na mata, majestosamente, o
apito do trem irrompe a madrugada.

Na escuridao dos lampides apagados, a cidade es-
pera. Sempre espera. A “maria-fumaca” transporta luz
na fornalha. Chega acendendo vida nas estacdes. Os
que dormem, nos bancos duros e envelhecidos, des-
pertam sobressaltados com o grito do trem.

Ele chega e parte.

Leva e traz alegrias, saudades, encontros e
partidas...

Despedidas.



Segue adiante na infinita estrada tracada nos
trilhos de ferro.

Entre abismos confirma os passos.

Na estagdo das Mangabeiras, dentro dos bragos
do pai, uma menina dorme e sonha:

Ela é a maquinista.
O trem ¢é azul clarinho da cor do céu.
Porém, tem um vagdo amarelo da cor do sol.

A fumaca mistura-se com a névoa. Pinta de al-
goddo a madrugada fria. Formando imagens voa-
doras que desaparecem no ar, feito bolas de sabao:
um cavalo branco, um carrossel, um passaro... coi-
sas, seres.... A menina voa, voa... borboleta nos ares.

O trem chega. Em sobressaltos ela acorda. Ater-
rissa. Entre sonho e realidade escuta, na fumaca da
lembranga, o dltimo apito.

O tempo escorrido entre os dedos, desvela a
existéncia.

Pilar recorda as estacdes da infancia. Epoca em
que a vida tinha trilhos entre abismos... Os bragos
do pai, longos e fortes, aqueciam a madrugada.



Frutos maduros enchem os cestos das safras,
exalando perfumes dentro dos vagoes. Jacas espar-
ramadas em amarelo encobriam, no chao, o tempo
pisado sobre ele.

Nos pés de dona Alice, em sacolas de palha, ga-
linhas cacarejam. Patos grasnam.

Capotes, entalados pela embira amarrada perto
do pescoco, davam gritinhos. Perus de tdo assusta-
dos emudeciam.

No seu colo, dentro de um cesto, redondo e
acolchoado, carregados tal porcelana fina, ovos cai-
pira. Os melhores da feira!

— Hoje vai carregadinha, hein, dona Alice?
— Gragas a Deus, seu Cutia.

— E 0s ovos?... tdo a quanto?

— Trés por um conto.

— Ta no prego. Depois passo la. Des¢o agorinha
na estacdo do Corrego. Inté, dona Alice.

— Inté... seu Cutia.






Dentro da névoa, vindo do sertao, o trem segue
circulando o paredao de pedra da serra, riscando o
rumo até descé-la e alcancar a maresia.

A janela traz paisagens. Tela de cinema oferece
a Pilar a vida de outros lugares.

Ela se envolve...

Penetra...

Olha...

Prova...

Imagina coisas, seres...

Imagina-se uma Pilar diferente, tendo outras
historias:

Se eu tivesse nascido aqui na serra, teria boche-
chas rosadas de frio, iguais as dessa menina que aca-
bou de subir?

Espelhada no vidro da janela, vé o rosado nas
bochechas. Feliz sorrir para ela mesma.



Como seria bom acordar entre neblinas e ver
- através da janela do quarto - um mar de névoas
sobre montanhas. Tomar banho de cachoeira todos
os dias. E 0 meu sonho! Mas... os agasalhos? Ah! jd
sei: eu e minha mde aprenderiamos a fazer trico e
croché. Quanto a linha, sé a linha, meu pai dava um
jeito de comprar.




Em cada parada uma surpresa!

Os olhos de Pilar, acesos na Esta¢do do Coérrego,
pintam-se com a imagem das lavadeiras, entrando
com enormes trouxas na cabeca, iguais a baldes
prontos para subir ao céu.

Um cheirinho de roupa lavada invade o vagdo e
as lembrancas de Pilar:

A enchente do corrego;
O dia de sol depois da enxurrada;

O varal ao vento, como se de bandeiras colori-
das fosse;

O canto dos galos na madrugada ap6s os trovoes...

A menina se imagina lavadeira... trouxa na ca-
beca subindo no trem; na estacgao, sendo avistada de
longeeeeeeeeee, pelo maquinista; no rio lavando as
roupas e cheiro bom de sabao solto no vento.






Sobem mulheres com sacolas cheias de pecas de
tecidos e de linhas. Os olhos da menina, curiosos,
buscam alcangar os detalhes daquele rendado co-
lorido. Borda, no coragdo, o desejo de ser filha de
uma artesa... assim, ela e as bonecas teriam vestidos
bordados, enfeitados de rendas e labirintos.

Imagina-se, também, rodeada de panos, linhas,
agulhas, almofadas, bilros...

Em meio a algazarra de gente e bicho, fiou um
sonho feito de linhas multicores.

As lavadeiras tém viagem curta. Deixam o trem
e ddo lugar aos vendedores de ervas. Na ultima esta-
¢do da serra, elas descem, eles sobem. Grandes cestos
cheios com mastruz, aroeira, eucalipto, capim san-
to, cidreira, alfavaca... perfumam os ares. Aromas se
confundem numa mistura refrescante e salutar.







Pressentindo o mar, e ja farejando peixes, cama-
roes, lagostas, do pé da serra, o trem segue alargan-
do passos sobre os trilhos.

Pilar avista 0 menino na cadeira ao lado.

Em siléncio, ele vé o filme exibido pela ja-
nela. O mesmo filme visto por Pilar, porém de
forma diferente.

Ela o observa.

Ele pega no vento.

Prende-o... Solta-o... entre os dedos.
Recebe-o0, na boca, fresco e fugaz.

Que vento é este tdo gostoso? — Quero também
sentir o sabor de vento. Serd que conseguirei pegar no
vento igual a este menino? Reflete Pilar.

Intrigada, fecha os olhos e comeca a experimentar.

Sente o cheiro do mar. Prova o sabor da maresia.
Percebe o trem seguindo e se aproximando da es-

___i




tacdo onde sobem pescadores. Penetra mais e mais
naquela vivéncia. Reconhece o mundo de olhos fe-
chados. Aguca os sentidos e segue em uma viagem
de conquistas...

Com o rabo do olho, brecha o menino.
Ele sorrir para o vento, degustando o mar.

Ela deseja ficar intima daquela forma de ver
o mundo.

Quero comer pelo vento o gosto das coisas.

Escuta a mae lhe chamar de Pedro. Saber o nome
dele, a faz mais proxima. Deseja conversar com ele.

O trem para.

O cheiro forte dos peixes confirma: é a estagdo
da Praia Branca.

Os pescadores colorem o trem com cheiros e
formas, estampando de mar os vagoes. Pilar nao
resiste a tanta beleza. Certamente, Pedro também
nao resistiria! Agradecendo a dadiva de possui-la,
os olhos lacrimejam, transbordando de felicidade.
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Pilar nasceu em um lugar sem mar, nem monta-
nha nem sertao. Lugar de avistamentos.

De longe, se avistavam os morros do mar que
se avizinhavam da sua aldeia. Brancos, embalsa-
mados de areias.

De longe, a ponta da serra. Quase uma miragem.
Do sertdo, s6 noticias em jornais e televisao.

No seu lugar, s6 o rio podia ser vivenciado. Dele
conhecia os mistérios, as marés, os frutos... Das ri-
beiras, sabia contar historias. Nelas se embrenhava
procurando caranguejos, ostras, tesoureiros... Pés
atolados na lama do mangue ganhavam botas pre-
tas exibidas com orgulho. Com o jereré, na mao, as
desfazia, quando entrava no rio, para pescar siris.

O seu lugar conhecia muito bem. Queria co-
nhecer os outros lugares.

Como seria se tivesse nascido em um deles? — sonha-
va, sonhava com eles...
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Olhos fechados. Pegava com mais intimidade
na imaginagdo. Viu-se entdo correndo sobre dunas
para esperar o pai que chegava em uma jangada. O
forte vento assobiava em seus cabelos, espalhando
os cachos no seu rosto. Era bom ser filha do mar,
expandir-se nas as areias, velejar o infinito...

Abriu os olhos. O mar ficava para tras. O trem
seguia viagem rumo ao sertdo, perfumando o cami-
nho de maresia.

Invisivel para Pedro, dunas... muitas dunas for-
mavam um paredao de despedida. Era tao lindo! Pi-

lar desejou compartilhd-lo com ele.

Aproximou-se do menino sem pedir licenca.
Ao pé do ouvido, ofereceu-lhe aquela imagem com
o sopro das palavras:

— Ao seu lado esquerdo, Pedro, o mar se des-
pede entre dunas.

Perplexo, o menino tateou o rosto daquela voz
para conhecer sua dogura.

Sentiu carinho.

Tocou na beleza que ela oferecera.
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Pedro afastou-se um pouco, de modo a permitir
que Pilar seguisse viagem sentada ao seu lado.

A proximidade deu-lhe o cheiro, a textura da pele,
o ritmo da respirac¢do, a melodia do cora¢ao da menina.

Surpreendida, ela se sentiu decifrada... Aquilo
era novo para ela.

Comovida, ofereceu a Pedro os prentincios do
sertio, através da sua fala.

Cada imagem descrita, enchia de alegria os
olhos opacos de Pedro, fazendo-o cheirar a alma
das paisagens.

O ser...tdo, grande de sol, abarrotava de brilho
o corpo do trem, refletindo, na sua carcaca, as cores
da caatinga. Pedro e Pilar, através do olhar um do
outro, conheceram o sertdo. Uma estranha novida-
de os incentivava a brincar de descobrir e decifrar
os seus detalhes.

P



Cactos.

Espinhos.

Casas enganchadas entre os raios do sol.
O calor.

O espirito da luz entranhado nas rachaduras
da terra.

A sede devastando tudo.
Os suores e cheiros.

Enfim... a vida resistindo na verde beleza
dos juazeiros...

Pilar e Pedro se imaginaram filhos do sertao,
naquela viagem de infindas possibilidades.

O sertdo trazia para dentro do trem: o cheiro
bom dos queijos, das manteigas da terra, dos leites
espumantes, transportados dentro de grandes bules
de bom aluminio; o odor dos currais com as crias,
cheirando a leite mugido e do estrume, esperando
as sementes e a chuva para aninhar a vida nova; a
sonoridade do berro das cabras, do mugido dos
bois e do relinchar dos cavalos. A cor do crepuscu-
lo, avizinhada da cor do sangue, singrava o céu.







O sertao pulsava nos olhos de Pilar, instigando
o coracdo de Pedro. Eles salivavam beleza, encan-
tando os sentidos comovidos.

Na estacdo de Guarabira, a maria-fumaca ar-
dia dentro e fora da fornalha se derretendo em su-
ores iguais aos vaqueiros que apearam dos cavalos,
dando-lhes um pequeno descanso e adentraram
nos vagoes. Destino: fazer compras na feira de ou-
tras cidades.

O cheiro forte do couro do gibdo dos vagueiros
causou enjoo em Pedro, a0 mesmo tempo em que o
fez lembrar do curtume do avd: norteado pelo forte
odor, alcancava a porta da entrada. Com a ponta
dos dedos, descobria a textura e a origem de cada
um dos couros em processo de curticao.

Pilar viu o rosto de Pedro escorrendo. Enxu-
gou-o, carinhosamente, com o len¢ol da boneca de
pano, comprada na feira pelo pai. Pedro sorriu ali-
viado e agradeceu-lhe.

O toque da menina o cativou.



Ele sentiu a luz da amizade, por meio de um
fio transparente, que os unia e que apenas ele po-
dia vislumbrar.

A noite sertaneja, aos poucos, ancorava dentro
do trem, trazendo para a tela de suas janelas um mar
cintilante de estrelas. Pingos de luz clareavam a ne-
gra paisagem e reluziam nos olhos dos passageiros.
Pilar, a passageira mais atenta, mergulhava naquele
oceano iluminado. Assim, pode pintar para Pedro,
com doce voz, cada uma das suas minucias.

A noite seguiu madrugada adentro, fazen-
do o trem deslizar em seu manto e adormecer

na penumbra.







O trem fez muitas vezes a mesma viagem, en-
toando o apito entre montanhas, dunas e a caatin-
ga. A melodia, na cadéncia dos trilhos - incansa-
velmente - levava e trazia o cdntico da vida, acesa
na lenha que ardia na fornalha.

A vida cresceu entre os dormentes, pernas de
liberdade! Daquele encontro, Pedro e Pilar avista-
ram outros rumos e juntos escutaram o ultimo api-
to do trem, majestosamente, irrompendo na manha
e despertando o tempo presente.

Acordam. Enxergam-se crescidos.

A viagem os trouxe um para o outro até aque-
la estacdo.

O trem silenciou, para sempre, o apito entre du-
nas e montanhas, nas entranhas do sertao. Na lem-
branca, eternizou o corpo de ferro em uma estrada
infinita de afetos.
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Dele, s6 o vulto. Um fantasma pairando sobre a
ferrugem dos trilhos e a soliddo das estagoes, esque-
cidas no meio do mato. A saudade viva movimenta
seu espirito no coragdo dos que viajaram dentro da-
quele corpo de emocgdes.



Pedro e Pilar continuaram a viagem fora do trem...

No parque, no patio da escola, na pracinha da
cidade, na varanda, no quintal... no jardim, entre as
roseiras e os jasmins, eles reconheciam os perfumes.
Ela de olhos fechados. Ele de olhos abertos. O tato
avancava o limite das cores ndo vistas, alcancando o
perfume exato, intuido pelo coragao.

Meses depois, Pedro, com a familia, mudaram-
se para o mesmo lugarejo de Pilar, duas ruas da
casa dela.

O reencontro se deu na pracinha.
Sabado.
Sol se despedia.

Cheiro de pipoca e de algodao doce se espalha-
va no ar.

Ao vé-lo, na fila da pipoca, Pilar por ja saber da
sua sensibilidade, silenciosamente se aproximou.
Soprou-lhe no ouvido e colocou a méo sobre a dele.




Ele de pronto a reconheceu.

— Pilar, Pilar?! Inconfundivel Pilar! Procurei
vocé em todos os lugares, desde o dia quando nos
despedimos no trem. Lembra? A partir desse mo-
mento, sempre ansioso, eu era todo atenc¢do: aos ru-
mores e ruidos; aos mais variados cheiros; a respira-
¢do das pessoas. Ah! Pilar! Tudo isso, no desejo de
que uma delas fosse vocé.

— Fu também, Pedro. Esse era meu maior so-
nho! Por onde andei, tinha olhos bem acesos para
distinguir seu rosto entre tantos passados por mim.

Dentro de um abraco cheio de saudade, os dois,
pipocaram de alegria!

Dali em diante, a vida juntou seus caminhos.
Tragou suas vivéncias. Trancou seus destinos.

Moravam no mesmo bairro. Estudavam na mes-
ma escola. Brincavam na mesma praca...

Compartilhavam livros, cadernos, lapis, bicicle-
ta, o céu e as estrelas, o sol e os jardins, os perfumes,
o voo dos passaros, o crepusculo, os dias de chuva,
o rio... a vida...



Encantavam-se com as descobertas.
Cresciam juntos.

Aprendiam, cada vez mais, a melhor forma de
olhar as coisas com a ponta dos dedos... no toque
da tez.

Dos macios tomates, o vermelho.
Do acido abacaxi, a aspereza.

Do fogo, o calor.

Da leveza do algodao, a lisura.
Do verde das ervas, o perfume...

Horas e horas... dias e dias...a vida inteira, esse
aprendizado, em cada ag¢do do cotidiano. O que an-
tes era estranhamento, tornou-se uma natural vi-
véncia de cada momento.




Domingo de junho. Havia sol e prentincio de lua.

O vento fazia festa, espalhando as folhas caidas
das arvores.

Na praga, onde antes brincavam, um olhar. Um
toque diferente.

Coragodes dispararam!

Maio, sobre mao, numa caricia distinta do anti-
go costume.

Um deslizar de afagos no contorno dos labios,
na forma dos olhos, na ponta dos dedos...

A boca molhada chamou.... o primeiro beijo!

Suave tal a pele dos cajus, porém sem ranco. So-
mente a dogura de seriguelas dava gosto a ele.

No mais, suores escorriam, banhando todo
0 corpo.



Lembrangas das manhas de maio invadiram o
coracdo de Pilar. Encantava-se com o més das flo-
res, das noivas, dos orvalhos.

Segurando na mao de Pedro, o levou até os ba-
langos. Escolheu um de cor rosa.

— Pedro, imagine a cor deste sentimento que
esta nos invadindo. Este balan¢o tem esta cor.

Ele, por medo, nunca aceitara aquele convite.
Ali segurou firme nas cordas laterais e imaginou
ondas rosadas pintado os ares.

Entregou-se nas maos da amada.
Tinham a leveza de asas.
O faziam voar, voar...

O ar fresco lambia-lhe o rosto, soprava seus
negros cabelos e fazia o amor pousar firme no
seu coracgao.

Era um sentir diferente de tudo.
Uma vontade de ficar mais perto.
De tocar mais forte. De abracar e abracar.

De beijar muitas vezes.




Rosto no rosto.
Maos unidas. Dedo entre dedo.
O mundo parou!

A lua alta fez lembrar a teimosia do relégio em
labutar com seus incansaveis ponteiros.

Pedro escutou o coracgdo de Pilar bater receoso
e perguntou:

— O que vocé teme, Pilar?

— Nossos pais devem estar preocupados. Per-
demos a hora de voltar. Ja é noite.




Na escola havia pessoas tao cegas que zomba-
vam de Pedro e criticavam Pilar:

— Namorar menino assim?

— Eu hein!

— Um ceguinho desses.

Sempre que isso acontecia, Pedro dizia a Pilar:

— Deixe pra la. Eles falam isso porque nao
vislumbram a alma das coisas. Sao poucos os que
conseguem.

Com o tempo, ja ndo davam mais ouvidos a es-
sas bobagens e seguiam sua senda.

Pedro mergulhava nas sutilezas de descortinar
o mundo com a ponta dos dedos. Dando olhos a ele,
Pilar ganhava outros sentidos.

Nos finais das tardes invernosas, quando o sol se
misturava a chuva escondida nas nuvens e coloria o
céu com estampas abstratas, eles passeavam pelos




campos renovados pelo verde. Pedro, montado na
garupa da bicicleta de Pilar, abria os bragos e a boca,
bebendo e tocando nas fragrancias que o inverno
germinava na terra. O vento soprava trazendo toda
a diversidade delas. Raizes, folhas, flores, madeiras...
A terra perfumava com o inverno, renovava a vida!

Eles seguiam em uma amorosa viagem, cheia de
novas estacgoes.

O tempo cresceu entre o casal. Fez amadurecer
os filhos nascidos e deles nascer alguns netos. Tin-
giu-lhes de branco os cabelos. Enrugou-lhes a pele.
Curvou-lhes os ombros. Delongou-lhes os passos.

A maturidade lhes deu tanta sabedoria! Da
natureza, captavam o mais sutil dos sinais: na
chuva, no céu e no vento; nas plantas e animais;
nas flores e perfumes do jardim e no trabalho
das formigas e abelhas....

O amor entre eles ficou tdo forte, que ja ndo
precisavam de palavras para se comunicarem,
bastava um simples toque... e a pele falava. Eles
se pressentiam.



Pedro, comecgou a sentir as borboletas. Elas che-
gavam pé ante pé com os prenuncios da primavera.
O som das asas feito cantilena, embalava-lhe os so-
nhos; o pdlen, transportado por elas, perfumava os
dias. Dias de pressentimento.

Sentado, no quintal entre ervas, flores e frutos.
Pedro perguntou:

— Vocé ja consegue vé-las, Pilar?
— Quem, Pedro?

— As borboletas da primavera. Elas ja comega-
ram a chegar.

— Ndo, Pedro. Ainda ndo as vejo.

Ele estranhou. Pilar sempre as via antes dele
percebé-las.

Cismou! Aos poucos, chegou-lhe a compreen-
sao de que, desta vez, elas desejavam surpreender
Pilar. Acalmou o coragdo, em uma espera ja previs-
ta, desde o nascimento.
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Depois os dois continuaram na calida rotina
diaria. Afazeres comezinhos preenchiam os dias
deles. Assim, a vida ja desacelerava. Caminhavam
devagarzinho dentro dela. Tudo era tecido com sua-
vidade e cautela. Uma saudavel parcimonia era ade-
quada aquela idade.

Do café ao jantar, uma marcha cldssica os con-
duzia em ritmo nupcial.

Certa noite de agosto, apos o jantar, Pilar sen-
tou-se na varanda para fazer croché.

Na cadeira ao lado, Pedro dormiu ungido
pelo luar.

Foi entdo que ela viu todas as borboletas.
Chegaram de uma so vez.
Brancas e iluminadas.

Tenras e ternas pousaram, tomando seu cor-
po inteiro.

Desta vez quis voar com elas.

Cadenciando os movimentos de Pilar, leva-
ram-na dali numa revoada de luz.




Ao acordar, Pedro pressentiu sua auséncia.
Procurou-a pela casa toda, tateando, farejando...

cada detalhe dela.

Solitdrio seguiu para cama. L4, banhou de lagri-
mas o seu sono e todos os sonhos.

Ao despertar, a solidao lhe estrangulava a alma.

Vieram filhos, netos, parentes, amigos... Trou-
xeram suas comidas prediletas, o gato Amarildo,
o papagaio Gibdo, o cachorro Z¢, rosas e jasmins,
roupas de Pilar... Nada o consolava.

Ensimesmou-se.

Escutando pisadas passou dias a contar os pas-
sos dos transeuntes.

Agucado ouvido, ao chegar a noite, repetia o
numero das pessoas que ali haviam passado.

Tudo mudou tanto. Ao chegar aqui eram tdo
poucos os pedestres desta estrada.. Agora para mais
de cem por dia. Onde isso vai parar? - dizia ele.

Dias se deram assim.

Ao findar agosto, na exata hora em que o sol
sangra no céu, o crepusculo e todos os sons do dia



se pronunciam sonolentos. De longe, Pedro avistou
nitidamente a menina que um dia ele conhecera
com a ponta dos dedos, dentro do trem, entre as
ervas do quintal onde os dois costumavam ficar no
fim das tardes.

Enfim, conheceu sua imagem. Enfim enxergou!
Ela dancava entre sorrisos, a mesma danca feita no
dia em que ele escutou um compasso diferente no
coragdo e escreveu em braile, na palma da mao, os
segredos do amor.
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