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À minha família que tanto amo e que nunca
deixou de acreditar que o livro seria possível, e a 
todos aqueles que saudosamente ainda esperam, 

na estação das lembranças, o próximo trem.
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I

PEGO NA MENTIRA

— Chega, Miguel! Não quero desculpas!

— Mas papai, não tive culpa. Foi dona Marta
que não entendeu. Eu lhe disse que o senhor não
estava bem. E não foi verdade? O senhor estava com
dor de cabeça. Que culpa eu tenho se ela entendeu
que o senhor estava muito doente.

— E ainda não admite o que fez?! Está de casti-
go! Vá agora para seu quarto e não saia de lá, até que
eu permita. Você me entendeu?

E Miguel calado.

— Você me entendeu, rapazinho?

— Sim – respondeu em seco.

— Sim o quê?

— Sim, senhor – agora de cabeça baixa e já en-
tendendo que não haveria outro remédio senão
aceitar o castigo.

Miguel saiu triste da sala em direção ao seu
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quarto, sabia que aquele castigo duraria dias e que 
nesse tempo nada de brincadeiras na rua, idas ao 
cinema, doces de nenhum tipo ou nem mesmo re-
ceber seus amigos. Logo agora que seu tio Baltazar 
o havia convidado para ir à praia de Iracema. Estava 
louco para ver os trens chegando fumegantes e ba-
rulhentos, uma belezura de encher os olhos!  E ago-
ra, nada! Estava de castigo, em um injusto castigo.

No caminho de seu quarto, encontrou seu ir-
mão, Marcelo, de pé ao lado da porta, esperando o 
resultado das broncas.

Miguel olhou de cara fechada para o irmão:

— O que é? Nunca me viu? – e entrou no quar-
to, batendo a porta.

Doutor Melchior, o pai de Miguel, que vira tudo, 
esbravejou:

— Volte agora aqui, Miguel e peça desculpas ao 
seu irmão!

Já deitado em sua cama pensou em fingir não 
haver escutado, mas sabia que seria pior, que o cas-
tigo só aumentaria. Decidiu, por fim, obedecer ao 
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seu pai que, neste meio tempo, já o havia chamado
mais uma vez. Foi até a porta do quarto e encontrou
seu pai mais enfurecido ainda.

— Peça desculpa a seu irmão!

— Desculpas – disse em uma voz sumida.

— Não ouvi ainda.

— Desculpas.

— Peça direito, rapaz! Já estou perdendo a paci-
ência com você!

— Desculpe-me, meu irmão – e o abraçou.

Marcelo com a cabeça fez que aceitava o pedido
de desculpas, mas não disse nada e saiu em direção
ao quintal.

De volta ao seu quarto, Miguel deitou-se na
cama, agora era que estava sem jeito mesmo. Nada
de praia de Iracema... nada de trens... nada de nada.
Tão grande castigo por uma mentira tão pequena!

A mãe de dona Fátima, esposa do doutor Mel-
chior e avó dos meninos, chegou nesta hora per-
guntando o que estava acontecendo.
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Dona Fátima puxou uma cadeira para sua mãe, pe-
diu a benção e disse-lhe em um suspiro preocupado:

— É Miguel, mamãe. Ele não para de mentir.

— O que foi desta vez?

Doutor Melchior que já estava sentado em uma 
cadeira ao lado do rádio, procurando a sintonia de 
uma estação respondeu:

— Imagine, dona Maroca, que Miguel não fez a 
tarefa de casa do colégio, quando a professora pergun-
tou o motivo, disse-lhe que havia estado comigo, por-
que eu não estava bem, fazendo a professora entender 
que eu estava doente. Para azar dele, dona Marta veio 
me visitar e descobrimos todas as suas mentiras.

— Ah mamãe! Não sei mais o que fazer com o 
Miguel!

— Tenha calma, minha filha, quando seu pai 
morreu, cuidei sozinha de vocês e fiz de todos gen-
te. Até seu irmão, que muito me deu trabalho.

— Eu sei, mamãe. A dona Marta disse ainda que 
as notas de Miguel estão muitas baixas, o garoto não 
está estudando direito.
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— Minha filha, se o rapaz não quer estudar, po-
nha—o para trabalhar. Na idade dele, eu já acorda-
va às quatro horas todos os dias.

— Não, dona Maroca, eu não permitirei. Ele
está na idade de estudar. O rapaz vai estudar! Fará
medicina como eu fiz. Ele vai para o Rio de Janeiro
morar com meu irmão. Já está decidido.

— Posso falar com dona Eleonora para dar au-
las particulares a Miguel. Ela não gosta de ensinar
meninos arteiros, mas, se eu pedir, tenho certeza de
que me atenderá.

— Oh mamãe, faça isso!

O irmão de Melchior chamava-se Gaspar, era o
segundo filho. Por ser padre, preferiu ficar morando
no Rio de Janeiro, depois da morte do pai, um oficial
do exército, defensor da monarquia e que, por isso,
fora posto, compulsoriamente, na reserva. Nunca se
conformara com sua dispensa das forças armadas e
o desgosto abreviara sua vida. Inicialmente, o pla-
no era todos ficarem em Baixio, uma pequena vila
ao sul do Ceará, que, com a construção do ramal
da estrada de ferro de Baturité, estava se tornando
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um importante núcleo populoso da região. Lá ti-
nham algumas posses, herança de família, doutor 
Melchior e Baltasar. No entanto, acharam melhor 
se mudarem para Fortaleza, Melchior, o irmão mais 
velho, por já ter filhos e se preocupar com a edu-
cação deles, além da família de sua esposa ser de 
Fortaleza. E Baltasar, por ser um aventureiro, era o 
irmão mais novo, encostado dele, tinha ainda uma 
filha, Maria das Graças que ficara em Baixio com a 
mãe, dona Edwiges.

A família morava em uma grande casa situada 
à rua Visconde de Cauípe, atualmente, Avenida da 
Universidade, próximo ao Grupo Escolar do Ben-
fica, onde estudava Marcelo, de 10 anos. Hoje, no 
mesmo prédio, funciona a Faculdade de Adminis-
tração e Contabilidade. Miguel tinha 14 anos e es-
tudava no Colégio Cearense do Sagrado Coração, o 
antigo Marista, na Avenida Duque de Caxias.

Corria o ano de 1928, Fortaleza ainda era uma 
cidade de ares provincianos, suas poucas ruas de-
mostravam isso. Mas seus equipamentos sofistica-
dos como cinema, iluminação pública, estação de
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trem, carros circulando, ousado projeto de redese-
nho das ruas, chafarizes, teatro, lojas de vitrolas e de
aparelhos de rádio mostravam os esforços da cidade
em se alinhar com o resto do mundo moderno.

E ficaram conversando até mais tarde da noite,
iluminados pela luz da Light, a companhia de ener-
gia. O rádio capitava emissoras distantes, desde a
capital do Brasil. As notícias anunciavam o plano de
reforma econômica do presidente Washington Luís,
comandadas por seu ministro da fazenda, Getúlio
Vargas. O mundo pós-guerra fervilhava com novi-
dades, e Fortaleza não era diferente.
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II

UM PEDIDO DE SOCORRO

Miguel estava triste, sabia que agora o pai nun-
ca o deixaria ir à praia ver os trens. Queria tanto
isso. Quando crescesse seria maquinista, viajaria
o mundo a bordo dessas pesadas máquinas. Não
queria ser médico, mas não sabia como dizer isso a
seu pai. Ele estava sempre ocupado, saindo no meio
da noite para atender seus pacientes, que, para Mi-
guel, não passavam de verdadeiros mentirosos, eles
sim mentiam. Davam seus pequenos chiliques e já 
chamavam seu pai que, embora recebesse sempre o
chamado de mau gosto, atendiam todos com uma
delicadeza e atenção de fazer inveja a qualquer ator
de cinema. Seu pai, sim, sabia ser ator! Como ele 
aguentaria viver assim? Não suportaria. Verdade
que pagavam bem e Miguel entendia que isso era
a única razão que fazia seu pai levantar a qualquer
hora da noite para atendê-los.

De súbito, um pensamento lhe veio à cabeça,
sua caixa de cacarecos, certamente, seria jogada fora 
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quando saísse para o colégio. Isso já havia ocorrido 
antes e nada impediria de ocorrer novamente. Pen-
sou em escondê-la, mas sua mãe era perita em en-
contrar qualquer coisa naquela casa. Nada passava 
despercebido dela. Passava o dia cuidando da casa,
auxiliada por Genoveva, uma distinta senhora que 
nunca casara, moça velha, como alguns a chama-
vam, que desde a mudança da família a Fortaleza, 
viera trabalhar na casa e era meio que uma mãe dos 
garotos. Tinha já seus cinquenta e poucos anos, era 
baixa e corpulenta, andava sempre com um lenço 
na cabeça e tinha a pele morena. Suas mãos grandes 
e fortes, apesar de tudo, sabiam pegar com delica-
deza a mais fina baixela, sabia ler e não perdia um 
folhetim do jornal, mas o que a comovia eram as ra-
dionovelas, que apesar das explicações de dona Fá-
tima, dizendo se tratarem de histórias inventadas, 
sempre tiravam lágrimas daquela bondosa senhora. 
Amavam de paixão Mãe Genô, como os meninos 
a chamavam. No início, Mãe Genô fora contratada 
para ajudar dona Fátima com as crianças, principal-
mente, com Marcelo, ainda nos cueiros, depois de 
grandinhos, no entanto, não fora mandada embora, 
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pelo contrário, mudara-se, definitivamente, para a
casa depois da morte da mãe dela há três anos.

Miguel se lembrou de Lúcia, sua prima de treze
anos, que morava ao lado. Era filha de seu tio, ir-
mão de sua mãe. Filha única, Miguel sempre achou
a prima muita mimada e egoísta, chegava a evitar
falar com ela. Agora, no entanto, não via outra sa-
ída, precisava resguardar seu tesouro. Pegou o cai-
xote debaixo da cama, abriu-o, estava tudo lá: pião
e torçal, bila, molinete de pescar, anzóis, figurinhas, 
selos, ferramentas e até um saquinho de pólvora
que usava nas suas arteirices.

Foi até a janela, sem fazer barulho, ela já esta-
va aberta, dificilmente era fechada, na verdade, seu
irmão era claustrofóbico, ficava apavorado em am-
bientes fechados, apoiou sua caixa no parapeito, su-
biu na janela e pulou para fora. A casa de Lúcia era
separada da dele por uma mureta baixa que dividia
os quintais das casas. Pulou a mureta sem dificulda-
de, já havia feito isso antes, muitas vezes. Foi até a
janela de Lúcia e chamou baixinho.

— Prima. Prima Lúcia.
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Lúcia, que estava sentada na penteadeira pente-
ando seus cabelos, foi até a janela e encontrou seu 
primo. As casas tinham um porão alto, por isso a 
janela ficava na altura de sua cabeça.

— Miguel? O que quer?

— Vim te pedir um favor, guarde para mim esta 
caixa. Não posso deixá-la em casa.

Lúcia olhou a caixa surrada nas mãos de Mi-
guel e não gostou nenhum pouco de ter aquilo em 
seu quarto.

— De jeito nenhum. Não quero suas tran-
queiras aqui.

— Por favor, Lúcia! Não posso deixar em casa...

— Já sei que você aprontou, vovó já contou tudo 
para papai.

Já se aborrecendo:

— E você, decerto, ouviu tudo atrás da porta, 
sua enxerida.

— Ora Miguel, cale-se! Agora é que não o ajudo 
mesmo – e bateu a janela, fechando-a.
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— Não, espere! Desculpe prima... Prima... Lúcia...

Esperou um pouco na esperança dela abrir a ja-
nela, mas sabia que isso não aconteceria. O jeito era
voltar o mais rápido possível para achar um bom
esconderijo. De volta ao quarto, pensou bastante,
decidiu-se por esconder sua caixa dentro do baú
das roupas. Era perfeito! Teve o cuidado de deixar
tudo como estava e, sem ter mais nada o que fazer,
deitou-se para dormir. Ainda estava deitado quan-
do seu pai trouxe Marcelo e o deitou na cama, di-
zendo-lhe para não ter medo, que a janela ficaria
aberta, cobriu-o, deu-lhe um beijo de boa noite e
já ia sair, quando parou e foi até a cama de Miguel,
que rapidamente fechou seus olhos e fingiu dormir.
Doutor Melchior ajeitou as cobertas e igualmente o
beijou, desejando-lhe boa noite em um sussurro e
saiu. Dona Fátima esperava seu marido à porta do
quarto. Ainda ouviu, por um tempo, o rádio na sala,
Mãe Genô adoçando um chá na cozinha e, por fim,
adormeceu.
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III

TIO TARECO

Acordou com Mãe Genô o chamando, era dia
de escola. Pulou da cama e perguntou pelo seu pai:

— Saiu de madrugada, foi atender a uma pacien-
te, parece que dona Mercedes estava em trabalho de
parto e, de lá, ia para a Santa Casa – respondeu doce
a criada, ao mesmo tempo em que levantava Marce-
lo da cama.

Arrumou-se para ir à escola, antes de sair, no
entanto, voltou ao baú, tudo estava lá. Não havia pe-
rigo e, ao chamado de Maneco, um amigo que mo-
rava em uma chácara ali próxima, saiu ao colégio,
não sem antes pedir a benção a sua mãe que sentada
na varanda tomava Sol, enquanto bordava em um
bastidor pequenas rosas para uns guardanapos.

Marcelo estudava próximo e quem o deixava na
escola era Mãe Genô, ou mesmo seu Aristides, o jar-
dineiro, carpinteiro, pintor mecânico da família... o
faz tudo na verdade. Atendia as duas casas, a casa de
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Doutor Melchior e a da mãe de dona Fátima.

Já caminhando pela rua, Maneco perguntou:

— O que você tem Miguel? Está preocupado?

— Estou de castigo.

— De novo!

— Imagine que ontem dona Marta veio visitar 
meu pai e descobriu que eu tinha mentido e ainda
contou das minhas baixas notas.

Maneco riu-se:

— Falei que isso não ia dar certo, mas você não 
me escuta. Fez a tarefa de hoje pelo menos. A esta 
hora, dona Marta já comunicou suas arteirices para 
os padres.

— E eu não sei. Fiz sim. Quer dizer... Não fiz...

— Fez ou não fez?

— Em parte...

— Você não tem remédio mesmo – e se riram 
os dois.

— Vamos pela Duque de Caxias que quero ver 
os automóveis.
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— Nem te conto, seu Ananias, o da loja de te-
cidos, comprou um automóvel novo, brilhando. Um
Forde A, fantástico! Precisa ver. Vamos passar por lá!

— Mas ele não está a esta hora no comércio?

— Nada, o velho é tão sovino que vai a pé para
não gastar o carro.

Riram-se novamente.

— Quando eu crescer, serei doutor, advogado
ou político. Quero ter os melhores automóveis e
tudo que houver de mais moderno. Você que é tolo,
ser maquinista!

— Eu bem sei o que quero. E vamos rápido que
quero ver o carro, na volta tomamos o bonde.

Uma das linhas do bonde passava bem em fren-
te à casa de Miguel, mas os garotos preferiam juntar
o dinheiro para irem ao cinema, febre dos jovens
naquela época.

E correram rua acima em direção às caixas
d’água do Benfica para passarem pela Praça Pelo-
tas, naquela época não existia ainda o prédio da Fa-
culdade de Direito. Os garotos cruzaram a praça e
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alcançaram, mais à frente, a Duque de Caxias pela 
Rua dos Mascates, hoje Senador Pompeu. Miguel 
gostava de passar por aquela rua, lembrava-se dos 
blocos de carnaval que desfilavam lá em fevereiro, 
um dos poucos momentos que se sentia mais livre 
para brincar sem ter que obedecer a tantas regras.

A aula passou lentamente, Gramática e Latim 
combinados a Aritmética e História não eram disci-
plinas fáceis para Miguel, principalmente hoje, que
só estava de corpo presente, lembrava-se de seu pre-
cioso tesouro. Não via a hora de voltar e encontrar 
um novo lugar para ele. Talvez até o quintal servisse. 
Quando o sino tocou, desceu as escadas rapidamente 
com Maneco que não estava muito disposto a correr, 
mas acompanhou o amigo, correram para pegar o 
primeiro bonde em direção ao Benfica, Miguel que-
ria chegar o mais rápido possível, no entanto, quando 
passavam por trás da igreja do Coração de Jesus, Mi-
guel escutou alguém chamá-lo, era seu tio Baltasar 
em seu Ford de aluguel, os táxis da época. Doutor 
Melchior havia comprado o carro para o irmão, dois 
anos antes, para ele trabalhar na praça e ganhar seu 
dinheiro. Não era formado como os demais irmãos, 
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apesar de haver estudado na escola Militar do Rio
de Janeiro e ter até entrado no exército para agradar
ao pai. Não gostava daquilo e quando a família veio
para o Ceará, deu baixa e viajou com os demais. Ti-
nha somente 27 anos e era como que um irmão mais
velho do sobrinho, a quem Miguel chamava de tio
Tareco, não na frente dos pais, claro, que desaprova-
riam qualquer forma de apelido e alcunhas, exceto a
forma como chamava dona Genoveva.

— Tio Tareco, que bom – dando um abraço
apertado.

— Que pressa é esta? Esqueceram o galo no fogo?

— Miguel que me matar de correr – Maneco
ofegante.

Riram-se.

— Tenho que correr, estou de castigo e deixei
meus brinquedos escondidos, tenho medo de que a
mamãe jogue fora. Prima Lúcia nem para escondê-lo
para mim. Mas deixe estar que darei o troco.

— Castigo de novo? E agora mano não deixa você
ir comigo ver os trens.
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— Peça a ele, tio Tareco, se o senhor pedir, tal-
vez ele deixe.

— Nem tentarei, conheço o mano, ele é cabeça 
dura. Puxou ao papai!

Em um suspiro triste.

 – Então teremos que adiar nosso passeio.

Tio Tareco fez que puxava a corda do apito do 
trem imitando seu som:

— Fiuuuuu...Fiuuuuu... Próxima parada, Benfi-
ca, residência de Senhor Melchior Almeida.

Riram-se todos.

— Aguarde um pouco que levo vocês.

— O senhor vai demorar?

— Não, seu Simplício já volta para me pagar.

— Ah não, serão séculos tio. Temos que ir.

— Pois leve ao mano. É de mamãe. Chegou on-
tem... Ou seria antes de ontem... Ou será que já se 
passaram uns 15 dias... – tirou do guarda-luvas uma 
carta.

Como Baltasar morava no Centro, recebia a 
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correspondência, mas era preciso que seu irmão
sempre estivesse perguntado por cartas de Baixio,
ele não era muito bom para se lembrar disso.

Os garotos pegaram a carta e correm para to-
mar um bonde que já despontava na rua. 

Baltasar ainda gritou:

— Irei lá esta semana ainda.

Mas Miguel já subia no bonde e não o ouviu.
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IV 

O DIÁRIO DE LÚCIA

Pulou do bonde, em uma parada pouco depois
do Grupo Escolar, e correu para casa, subiu as esca-
das da entrada e já ia entrar em seu quarto, quando
sua mãe o chamou:

— Miguel, venha aqui.
Parou de súbito, seria possível? Todos resolve-

ram o chamar naquele dia! Lembrou-se da carta de
vovó. Abriu sua pasta e a tirou de dentro, foi até a
cozinha onde sua mãe conversava com Mãe Genô.

—Senhora?
— Que pressa é esta? Venha dá um beijo em

sua mãe.
Beijou-a.
— Como foi o colégio hoje? E o que é isso?
— Tio Tare... Digo, tio Baltasar mandou. É da

vovó – e entregou a carta a sua mãe.
— Obrigado, meu filho – segurando a carta –

algum problema no colégio hoje?
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— Não, tudo normal. Foi bom.

— Assim espero. Não quero malcriações, ontem 
à noite conversei com seu pai. Se você se comportar, 
sairá de castigo ainda hoje.

Seu coração bateu acelerado, iria poder ver os 
trens, que ótima notícia!

— Obrigado, mamãe – e tornou a beijá-la.

 Já ia sair correndo para o quarto, quando sua 
mãe disse:

— Aquela caixa toda suja que pôs no baú das 
roupas, já joguei fora. Não faça mais isso, pois agora 
dona Genô terá que lavar um monte de peças. Não 
direi nada a seu pai.

Que dor a lhe cortar o peito sentiu nesse momento:

— Mas mamãe! Como pôde? Eram meus 
brinquedos.

— Foi seu pai quem pediu. Você precisa se con-
centrar mais nos estudos.

Ia dizer mais alguma coisa, mas sabia que não va-
lia a pena. Foi ao quarto de cabeça baixa, quem sabe
ainda sobrara alguma coisa ali. Uma bila ao menos.
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Mas nada. Tudo havia sido jogado fora. Se a
prima tivesse atendido seu pedido, nada disso teria
acontecido, mas ela teria o dela também, não perdia
por esperar.

A tarde se arrastou lentamente, esperou que a
prima Lúcia chegasse do colégio para ir falar com
ela. Lúcia estudava na escola das irmãs Doroteias e
passava o dia lá. Como suportava? Miguel achava
que isso não tinha explicação.

De noite, seu pai ainda não chegara, foi até o
quarto e pulou a janela. A luz da janela da prima
estava acessa, ela estava lá. Como fizera da vez pas-
sada, chamou a prima:

— Lúcia!

Aborrecida, apareceu na janela:

— O que é que você quer agora?

— Já lhe digo – estava disposto a tirar satisfa-
ções com a prima.

Agilmente, segurou o parapeito da janela e, em
um salto, estava no quarto de Lúcia.

— Mamãe jogou fora minha caixa de brinquedos.
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— E o que eu tenho a ver com isso?

— Você é muita má, sua egoísta. Se tivesse guar-
dado aqui, isso não teria acontecido.

Enquanto voltava para a penteadeira e escolhia 
uma escova:

— Se tivesse dito a verdade e parasse de dizer 
tantas mentiras, isso não teria acontecido.

— Você não tem coração...

— Tenho, só não perco tempo com gente que 
não merece minha atenção.

— Ora... – nesse momento deu com o diário de 
Lúcia, escondido debaixo de um travesseiro.

Correu até a cama e, antes que Lúcia percebesse o 
que estava acontecendo, Miguel já estava com o cader-
ninho rosa enfeitado por lindos bordados à mão.

— Olhe Lúcia!

Lúcia ficou pálida na mesma hora:

— Dê-me meu diário.

— Venha buscá-lo.
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Mas antes que a garota o alcançasse, Miguel pu-
lou pela janela.

— Volte aqui, Miguel. Você não tem esse direito.
Seu moleque! Vou dizer para papai.

Mas Miguel nem fez conta e em dois tempos es-
tava em seu quarto rindo-se à toa. Bem-feito para
ela. Quem mandou não o ajudar.

Um minuto depois, escutou seu pai, sua vó, Lú-
cia e dona Das Dores, mãe de Lúcia chegarem à sua
casa ao mesmo tempo. Iria ter problemas! Escon-
deu o diário mais que depressa debaixo do criado 
mudo e escutou seu pai chamando-o:

— Miguel, venha aqui, agora!

Saiu normalmente, feliz por ver seu pai.

— Sua benção, papai.

— Miguel, não quero mentiras. Você pegou o
diário de sua prima?

Abraçada a sua mãe, Lúcia chorava. Meninas
eram mesmo histéricas! Tanto drama por um ca-
derninho à toa, pensou.
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— Não, papai, eu não fiz isso!

— Fez sim, Miguel, que sua prima não mentiria 
sobre isso.

Negaria até a morte.

— Não, papai, não fiz isso. Juro ao senhor.

— Não jure mentiras. Bem sei que fez. Vá bus-
car o diário!

— Mas, papai, eu não o tenho!

—Miguel, obedeça-me. Vá buscar o diário de 
sua prima!

Todos estavam na sala, dona Fátima, sua vó, seu 
Aristides, Mãe Genô, sua tia, sua prima e seu irmão. 
Olhares acusadores, sabia que ninguém acreditaria 
nele. Mas não daria o braço a torcer!

— Não o tenho, papai.

— Chega, Miguel. Vá agora para seu quarto, 
pensar na sua vida, está de castigo... castigo...

— Mas, papai...

— Sem mas, papai. Para seu quarto e sem 
jantar hoje!
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E voltando-se para Aristides completou:

— Por favor, passe uma corrente naquela janela,
quero ver por onde esse rapazinho irá pular agora.

Aristides fez que sim, com a cabeça, e foi buscar
uma corrente e um cadeado para fechar a janela.

Miguel voltou para seu quarto, estava de castigo
mais uma vez, em menos de 24 horas. Logo ago-
ra que seria posto fora dele. Que veria os trens! Os 
trens! E de castigo.

Entrou no quarto, bateu a porta, estava enfure-
cido. Seu pai pedia desculpas a sua sogra e a sua
cunhada. Dona Fátima triste foi até a cozinha e foi
consolada por Mãe Genô que já aprontava um chá.
Aristides, logo que pusera a corrente na janela, fora
incumbido de levar Marcelo no carro para dar uma
volta e fazer o pequeno se esquecer de tudo o que
passara, não era bom para a criança presenciar tan-
tos conflitos! Pensavam.

Do quarto ouviu seu pai dizer a dona Maroca:

— Não sei o que fazer com esse menino. Todo dia
me apronta uma! Vou mandar para o Rio de Janei-
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ro para estudar com seu tio, ele saberá por Miguel a 
rédeas curtas. Não paro em casa senhora, minha so-
gra. Trabalho para trazer de tudo para este menino.

Trabalha tanto que nunca está em casa, pensou 
Miguel, chorando em sua cama.

Na cozinha, dona Fátima, conversa com Mãe 
Genô:

— O que fiz de errado com Miguel? Sempre tão 
rebelde e arteiro. Tão diferente de Marcelo!

— Você não fez nada de errado! Ele é assim: 
diferente. Vou fazer promessa para nossa Senhora 
da Assunção. Vou à Sé. Rezarei um rosário de joe-
lho por esse menino. E a senhora vai ver, ele há de
tomar jeito!

— Obrigado, dona Genô, não sei o que faria 
sem você?
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V 

PASSANDO DOS LIMITES

Passada toda a confusão, dona Fátima, já senta-
da com o marido na sala, deu a carta a doutor Mel-
chior que a abriu e reconheceu a letra miudinha e
bem traçada de sua irmã.

Baixio, 10 de outubro de 1928.

Querido mano,

Mamãe se queixa demais de sua ausência, já não
vem nos visitar faz quase dois anos. Ela está se sen-
tindo desprezada pelos filhos. Não adianta pedir para
ela ir a Fortaleza, diz que está muito velha para uma
viagem tão longa nesses trens. Verdade que se encon-
tra adoentada, acredito que seja tristeza, sabe como
ela gosta de casa cheia! Lamenta, todos os dias, você
e mano Baltasar terem ido morar em Fortaleza.

Tenho também uma boa notícia, você será tio.
Estou entrando no quarto mês. Belmiro já disse que
você e Fátima serão os padrinhos, e não aceitamos
um não como resposta, a última vez que veio aqui foi
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em meu casamento, pois que venha para o batismo
de seu sobrinho ou sobrinha. Queríamos que fosse 
uma menininha, Belmiro já tem 14 sobrinhos e uma 
princesinha seria de grande alegria.

As chuvas foram boas, a casa de farinha produziu 
bem este ano, e os cajus foram de encher os caçuás, 
como dizem por aqui. Baixio está crescendo depressa, 
cada dia mais casas são construídas, a linha de ferro 
trouxe muitas novidades!

Mamãe envia sua benção e diz estar com muitas 
saudades. Lembra ainda para você cuidar de Balta-
sar, ela não esquece o quão desmiolado é nosso ir-
mão. Mamãe pede também que, como sabe que você 
não virá agora fazer uma visita, mande as crianças 
em dezembro, traria grande alegria. Mesmo Lúcia
poderia vir.

Um grande beijo de sua mana que muito o ama.

Maria das Graças.
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Doutor Melchior dobrou a carta tão logo termi-
nou sua leitura para Fátima, estava pensativo. Tal-
vez houvesse algo a se fazer por Miguel. Talvez.

Aristides chegou em casa com Marcelo que foi
recebido por Mãe Genô que já o esperava com um
mingau esfriando na cozinha. O menino foi coloca-
do no quarto por ela, tão logo viu a janela fechada 
pediu para que a abrisse.

— Meu amor, seu pai mandou fechar. Mãe
Genô vai deixar a porta aberta – e o aconchegou na
cama e saiu.

Miguel que ainda não estava dormindo, com
raiva ainda, levantou-se e foi fechar a porta. Marce-
lo mais que imediatamente pediu:

— Deixe aberta, Miguel.

Mas Miguel não fez conta do irmão.

Marcelo pulou da cama e foi até a porta com a in-
tenção de abri-la, mas esta estava fechada; correu à ja-
nela, fechada também por uma corrente que passava
pelas duas metades entre as basculantes. Começou a
sentir um falta de ar, o coração palpitando a saltar-lhe
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o peito e correu para porta sem poder falar, batendo-
lhe descontroladamente, estava em pânico.

Miguel vendo aquilo pulou da cama em bus-
ca da chave, agora passara de todos os limites. Sa-
bia que agora sim teria castigo de verdade. Doutor 
Melchior correu até a porta do quarto dos garotos, 
mas esta estava fechada. Dona Fátima atrás muito 
aflita perguntava:

— Tu fechaste a porta Genô?

— Não senhora, deixei aberta... deixei aberta...

— Abra esta porta, Miguel. Abra esta porta – or-
denava doutor Melchior.

 Miguel não lembrava onde havia deixado a cha-
ve, não sabia se a procurava ou se socorria o irmão.

— A chave papai, não sei onde está!

— Abra esta porta...

E Marcelo em pânico, batendo na porta como 
um louco.

— Papai não sei onde deixei, não sei! Eu juro!

Mas sabia que seu pai não acreditaria nele.



43

E Marcelo, cada vez mais, desesperado, sem ar,
ficando roxo de pânico dentro do quarto fechado.

— Melchior faça alguma coisa, vá chamar
Aristides.

Doutor Melchior correu casa adentro para bus-
car Aristides que morava em um quartinho no fun-
do do quintal e voltou com o homem ainda abo-
toando as calças com um pé de cabra na mão. A
ferramenta, conduzida pelas habilidosas mãos de
Aristides, encontrou abrigo entre o forramento e
o trinco da porta para, em um movimento preciso,
ser arrombada de uma vez.

No quarto, Marcelo caído ao chão, aos braços de
Miguel que não sabia como acalmá-lo. Dona Fáti-
ma levantou Marcelo e o levou para a cozinha:

— Passou... Passou... – assoprava sua testa en-
quanto o segurava nos braços.

— Mãe Genô está aqui, passou... já passou... – e
a criança soluçava tentando respirar.

Doutor Melchior olhou duramente para Miguel
que caído no chão chorava.
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— O que você fez?

— Não foi por querer papai... não foi... eu não 
queria que...

— Estou adiando isso faz muito tempo, mas ago-
ra não vejo outro remédio. – passou a não no cinto 
desafivelando-o.

— Não, papai, juro... não foi por maldade...

Naquela noite quem passou pela Avenida Vis-
conde do Cauípe, ouviu o choro de um rapazinho na 
residência do doutor Melchior Almeida, para depois
uns soluços surdos serem abafados por um traves-
seiro.

Marcelo era claustrofóbico e dizer que Miguel 
não fora o responsável por isso seria esconder um 
fato inquestionável. Quando Marcelo tinha apenas 
cinco anos foi brincar de esconde-esconde com o 
irmão e mais dois vizinhos. Os demais garotos não 
gostavam de brincar com Marcelo porque ele era 
ainda muito pequeno. Ficava sempre de café com 
leite, como chamavam aqueles neutros nas brinca-
deiras. Miguel teve a brilhante ideia de esconder 
Marcelo em uma caixa no fundo da garagem. Disse 
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ainda para o irmão que se ele demorasse a ser en-
contrado era porque, com certeza, o esconderijo era
muito bom. Na verdade, queriam brincar sem serem
importunados. Acontece que, ao fechar a porta da
caixa, Miguel não percebeu que ela se trancava e só
podia ser aberta por fora.

Os meninos foram brincar e se esqueceram com-
pletamente de Marcelo, para piorar, Miguel ainda
fora para a casa de um dos amigos para almoçar lá
e só voltou no final da tarde para encontrar a fa-
mília apavorada pelo sumiço do caçula. Dona Fáti-
ma chorava, desconsoladamente, amparada por sua
mãe e por Mãe Genô. Sr. Aristides já havia buscado
em todas as residências da vizinhança e redonde-
zas e nada do pequeno Marcelo. Doutor Melchior
até a polícia já havia chamado. Foi aí que Miguel,
que não fora chamado na casa do vizinho para ser
poupado de tanta angústia, percebeu que havia feito
algo muito grave. Correu até a garagem e encontrou
Marcelo desmaiado dentro da caixa.

Por ter pouco mais de nove anos fora poupado
de um castigo maior, mas o trauma que ficara em 
Marcelo, este não o poupara e agora o menino tinha
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medo, verdadeiro horror de ambientes fechados. 
Entrava em pânico, ficava sem ar, descontrolava-se, 
palpitava-lhe o coração. Uma angustia desmedida!

Aristides fora incumbido de retirar a porta do 
quarto dos garotos, o que foi feito na mesma noite, 
sob comentários monossilábicos de que nunca ti-
nha visto casa de tanta loucura.
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VI  

AULAS PARTICULARES

No outro dia, como de costume, doutor Mel-
chior não estava em casa, saíra ainda de noite. No
quarto, Marcelo não estava, havia ido dormir no
quarto dos pais. Miguel levantou-se e foi até a cozi-
nha e encontrou Mãe Genô passando um café.

— Onde está mamãe?
— Ainda não acordou. Ficaram até tarde cui-

dando de Marcelinho.
— Não fiz de maldade, Mãe Genô... A senhora

acredita em mim?
— Oh meu querido, claro que acredito. Sei que

você tem um bom coração. Mas quando se conta
uma mentira, as pessoas deixam de acreditar em nós.

— Papai está muito triste comigo.
— Dê-lhe alegrias e ele esquecerá tudo.
— Como está Marcelinho?
— Está bem, conseguimos acalmá-lo e ele dor-

miu tranquilo.
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— Obrigado, Mãe Genô. Obrigado.

Miguel tomou seu café da manhã e foi para es-
cola disposto a não arrumar mais confusão. Tomou 
o bonde nem mesmo esperou Maneco. O bonde su-
biu tilintando a Visconde de Cauípe até alcançar a 
Duque de Caxias. Na rua cruzou por padeiros com 
seus cestos de pães levados à cabeça, peixeiros tra-
zendo seus peixes recém-pescados ainda naquela 
madrugada por um jangadeiro afoito, meninos en-
graxates que já iam para seus pontos disputar seus 
tostões com suas caixas de engraxates. Senhorinhas 
tomavam Sol à porta de casas com um livro à mão. 
Senhores liam as notícias nas páginas do Correio
Cearense,  do O Nordeste, da  A Gazeta de Notícias, 
ou ainda nas do mais novo jornal, fundado naquele 
ano, de propriedade  de Demócrito Rocha, O Povo.
Carros e camionetes com suas estridentes buzinas 
características disputavam o espaço entre carroças, 
bondes e pessoas. Fortaleza despertava!

A aula passou lentamente, sua cabeça distante o le-
vava para casa, pediria desculpas a seu irmão, tinha que 
fazer isso. Sentia-se muito mal! Quando o sino tocou, 
encontrou Maneco o esperando à porta do colégio.
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— Homem, por onde andava que não o vi
hoje ainda?

— Estava na sala, não fui para o recreio.

— Tenho uma novidade, vamos ao porto hoje
ver a chegada dos navios. Quer ir comigo? Papai vai
nos levar.

— Estou de castigo.

— Ainda?

— Iria ser liberado ontem, mas fiz meu irmão
entrar em crise.

— Você não tem remédio.

— O pior é que tenho que ter.

Os meninos pegaram o bonde e voltaram para
casa. Já em casa, Miguel encontrou sua mãe senta-
da à mesa da varanda com Marcelinho a tomar-lhe
uma lição de leitura. Ao ver Miguel, dona Fátima,
séria mandou que ele se sentasse e continuasse a en-
sinar a lição ao irmão. Marcelo não mostrou ressen-
timento e Miguel se esforçou para fazer o melhor.
Após o almoço, que desta vez contou com a presen-
ça de doutor Melchior foi dada a notícia:
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— Hoje se iniciarão suas aulas particulares. 
Dona Eleonora virá aqui todos os dias, das duas e 
meia até às cinco, para dar aulas de reforço a você. 
Não quero mais saber de vadiagem na rua. Agora se 
tornará um homem!

Miguel não disse nada, calado estava, calado ficou.

Logo após o almoço, tirou uma ligeira sesta, 
mas já estava de pé e bem acordado às duas e trinta, 
esperando dona Eleonora, quando ela chegou.

Eleonora era uma senhora alta, magra, de ar 
sisudo e fala grossa para uma mulher, acharam os 
meninos, mesmo Marcelo notara isso. Mas se com-
portava com educação e sabia se portar bem nas ca-
sas mais refinadas de Fortaleza de ares burguês.

Aritmética, Latim, Ciências Naturais, Gramá-
tica, Álgebra, Geometria, História do Brasil e Uni-
versal... não havia nada que essa mulher não sou-
besse. E suas tardes viraram uma tortura sem fim! 
Nos primeiros dias, Maneco ainda passou por lá 
para convidar o amigo para sair, mas logo desistiu 
quando percebeu que o castigo fora grande e aplica-
do integralmente. Nem mesmo Baltasar se atrevia a 
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convidar Miguel para sair com ele nas suas horas de
estudos particulares.

Um dia, porém, à noite, conversando com Mãe
Genô, perguntou:

— Por que dona Eleonora é tão rígida e abor-
recida?

— A vida lhe endureceu o coração. Ficou viúva
ainda nova e viu seu filho único morrer em um navio
afundado na guerra. Essas coisas deixam cicatrizes.

Miguel pensou... pensou... havia algo a ser feito.
Sabia agora seu ponto fraco. Foi até sua mãe:

— Mamãe, queria dar um presente à dona Eleo-
nora. O que a senhora acha?

— Oh meu filho, que ideia ótima, sábado ire-
mos ao centro e poderemos escolher um perfume
nas butiques.

Miguel sorriu, tudo estava saindo conforme
o planejado.

— Aproveitaremos para marcar com o fotógrafo.

— Vamos tirar fotos?

— Sim, será um presente. 
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— Para quem?

— Você saberá, você saberá – e não disse mais nada.

No sábado compraram um perfume e na segun-
da-feira Miguel presenteou Eleonora que ficou des-
concertada, principalmente quando Miguel beijou-
lhe os cabelos. Desse dia em diante, um doce, um 
cartão, uma flor, um lenço bordado eram presente-
ados semanalmente e dona Eleonora de sisuda e ás-
pera passou a doce e paciente com Miguel que, por 
fim, conseguiu tornar suas aulas particulares supor-
táveis. Mas, acabou se afeiçoando de verdade com a 
professora e quando os resultados do ano saíram e 
a professora fora dispensada, abraçou-lhe apertada-
mente e confidenciou:

— Eu não gostava da senhora...

— Eu sei... Por isso me dava tantos presentes...

— A senhora sabia?

— Quando a esmola é grande, o santo desconfia.

— Mas agora eu gosto...

— Eu também sei disso. 

E riram-se.
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VII

EXPULSO DE CASA

Embora Miguel estivesse se envolvendo em
menos conflitos, sua relação com seu pai não me-
lhorara. Não o havia perdoado ainda pela noite da
crise de Marcelo e nem doutor Melchior havia se
esquecido disso. Dona Fátima não estava gostan-
do nada disso, mas não havia meios de convencer
o marido de que ele deveria ser menos duro com
o filho.

Já era dezembro, quando Baltasar chegou à
casa de Miguel e todos entraram no carro em dire-
ção à Praça do Ferreira para comprar roupas, me-
lhor dizendo, comprar cortes de tecidos. As ruas
estavam empilhadas de gente e a maior diversão
era ver as vitrines, especialmente, enfeitadas para
o Natal, tradição na capital. Cada comerciante se
esforçava em chamar atenção de quem passava,
tornando o centro ainda mais movimentado. Mar-
celo encantado com as vitrines, não sabia qual ver
primeiro e a Praça do Ferreira fervilhava de gente.



56

Miguel não sabia o motivo daquelas compras, 
a princípio achou que seriam roupas para o final 
do ano, mas começou a desconfiar quando viu sua
mãe comprar tecidos para roupas comuns e quando 
a viu comprar presentes para quem não se interes-
sou em perguntar. Estavam já com o carro cheio de 
compras quando Baltasar disse:

— Fátima, vou até mais adiante, levarei o Mi-
guel comigo.

Fátima, com um suspeito ar de cumplicidade:

— Vá Baltasar, aproveitarei para ir a Sé com 
Marcelo.

Todos entraram no carro e Baltasar parou na 
praça, em frente à Sé, Fátima desceu do carro com 
Marcelo e Baltasar deu partida no motor em dire-
ção à Praia de Iracema. Desceram do carro, de onde 
estavam viam o trem na ponte sendo descarrega-
do, Miguel teve vontade de correr até lá, mas estava 
longe e não era possível se aproximar demais por 
conta da movimentação dos trabalhadores na pon-
te. Encostou-se ao carro e perguntou:

— O que está acontecendo, tio Tareco?
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Baltasar o olhou, profundamente, se fosse filho
dele nunca permitiria isso, mas seu irmão era uma
mula teimosa.

— Você vai visitar sua vó em Baixio...

— Nossa! – surpreendeu-se – quando?

Sabia que iria de trem e isso para ele seria mais
que um presente.

— Vamos todos juntos? – perguntou ainda.

— Não, Miguel, irá você, Marcelo e Lúcia.

Lúcia! Surpresa desagradável. Esperou que o tio
dissesse quem mais iria com eles, mas como ele fi-
cou em silêncio.

— E quem mais?

— Somente vocês. Iremos depois no batizado
de nosso sobrinho, filho de sua tia.

Miguel já sabia que sua tia iria ter um filho, mas
sabia também que a criança não nascera ainda.

— Vamos ficar lá até o bebê nascer e ser batizado?

— Não, não ficaremos lá. Seria muito tempo.

Já desconfiando do que o tio diria.
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— Você ficará lá, os outros voltarão.

Não era possível, era seu pai, tinha certeza, es-
tava sendo enviado para morar com a avó, estava 
sendo mandado embora de casa.

— É ele, não é, tio Tareco? É ele que não me 
quer em casa?!

—Não é bem isso, ele acha que se você tiver 
contato com outras pessoas...

— Com gente estranha para me castigar... para 
trabalhar... sofrer um pouquinho...

— Não é isso...

— Claro que é? Nem teve coragem de me dizer 
pessoalmente e pediu para que o senhor me disses-
se. Eu o odeio tio... eu o odeio...  – e chorou.

Baltasar o abraçou e nada mais foi dito, nada 
mais foi ouvido.

Quando naquela semana o fotógrafo chegou e en-
controu a família toda reunida para as fotos, encon-
trou Miguel alegre, havia decidido não dar o braço a 
torcer, seria forte até o fim. Mais de vinte chapas fo-
ram batidas em uma máquina lambe-lambe em que 
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o fotógrafo se cobria com um pano antes de bater as
fotos. Lúcia e seus pais, além da vó dos meninos par-
ticiparam das fotos. Os homens usavam ternos muito
bem passados; as mulheres, longos vestidos e segu-
ravam ramalhetes e leques. Mesmo Mãe Genô par-
ticipou das fotos, sua recusa não fora aceita por dou-
tor Melchior e dona Fátima. Marcelo usava sapatos,
meias altas e um termo completado por uma boina,
especialmente, comprada para a ocasião. Miguel, já
usando calças compridas, não dispensou sua boina e
se esforçou para parecer o mais feliz possível.

Quando o álbum chegou, Miguel sabia que já esta-
va chegando a hora, para os demais seria uma viagem
de férias, mas para Miguel um adeus.  O álbum seria
um presente para sua avó e foi confiado a Marcelo que
não se desgrudou dele desde sua chegada. Já eram
meados de dezembro, as malas foram ajeitadas sob as
lágrimas de Mãe Genô e dona Fátima. Uma cabine
fora reservada no trem que sairia no final da tarde e
Ernesto, um condutor amigo de Baltasar, funcionário
da linha de ferro, fora pessoalmente gratificado por
doutor Melchior para garantir que as crianças viajas-
sem em segurança. Melchior sugeriu que deixassem
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a porta fechada, mas que não cobrisse a janela com 
as cortinas, explicou-lhe que Marcelo tinha proble-
mas com ambientes fechados. Naquela época, os vi-
dros das janelas dos vagões eram abertos somente 
pela parte de cima por medida de segurança e para 
permitirem a circulação de ar.

Eram 16 horas quando Baltasar chegou para le-
vá-los à estação. Começou carregando as bagagens, 
passando pelo irmão falou ainda:

— Tem certeza do que está fazendo? Ainda há 
tempo para voltar atrás. Fale com ele.

— Não, já está tudo decidido.

Baltasar suspirou decepcionado.

Aristides tirou o outro carro da garagem, doutor 
Melchior deu passagem a dona Fátima e abriu-lhe a 
porta, ela tinha os olhos vermelhos de tanto chorar, 
no último instante, desistiu de acompanhá-los e bei-
jou os filhos demoradamente, despediu-se de cada 
um e voltou para casa, não queria ver a saída deles.  
Marcelo não entendia o motivo de tanta tristeza, es-
tavam saindo de férias, logo estariam de volta!
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Sentaram-se, as crianças atrás e os dois carros
partiram deixando para trás Mãe Genô, chorando
na varanda e os país de Lúcia desejando votos de
boa viagem em um suspeito ar de satisfação.
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VIII

NA ESTAÇÃO

Os fordes pararam em frente à Estação Central
de Fortaleza, hoje Estação Professor João Felipe.
Miguel já havia lido sobre esse prédio, sabia que a
estação fizera parte da Estrada de Ferro de Batu-
rité e que havia sido projetada e construída pelo
engenheiro Henrique Foglare, no local, onde um
dia existiu o antigo cemitério de São Casemiro e
contara com a mão de obra dos retirantes da seca
de 1877. O prédio tinha um único pavimento e a
fachada central com suas colunas, sustentando um
frontão triangular, onde um relógio marcava ini-
terruptamente as horas, lembrava as antigas cons-
truções gregas. 

Miguel desceu do carro e contemplou aquele
prédio, queria guardá-lo na memória, sabia que tão
cedo não voltaria a vê-lo. O grande relógio da esta-
ção marcava cinco e meia, o trem deveria sair às seis
rumo ao seu destino, eles saltariam, ao raiar do dia
em Baixio. Aristides pegou as malas, auxiliado por
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Baltasar. Subiram o lance de escadas. Ao passar pelo 
saguão, Miguel se separou do grupo, correu pela 
plataforma, havia visto o trem que os levaria e que-
ria vê-lo em todos os detalhes. Era uma composição 
puxada por uma Consolidation com suas duas rodas 
no truque guia, as rodas menores da frente, e mais 
oito rodas motrizes, as ligadas aos braços e presos 
pelo puxante, que se ligava a haste do pistão, uma 
das mais possantes máquinas da RVC, a Rede de 
Viação Cearense, que congregara em 1910 a Estrada 
de Ferro de Baturité e a Estrada de Ferro de Sobral. 
A locomotiva era grande e imponente, fumegava ir-
ritada. O tender, o primeiro vagão onde se levava o 
carvão para abastecer a fornalha da caldeira, estava 
cheio, anunciando uma longa viagem. Não tinha um 
truque traseiro, as rodas guias de trás. Miguel sabia 
que locomotivas semelhantes rodavam em muitos 
outros lugares do Brasil e do mundo. Para Miguel, 
desde o dia 30 de abril de 1854, quando a locomoti-
va Baronesa percorrera seus primeiros quilômetros 
na primeira linha de ferro do país.O Brasil mudara 
completamente e agora não havia distância que não 
pudesse ser vencida. No Ceará, quando a locomoti-
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va Fortaleza deu sua volta inaugural, passando pela 
rua dos trilhos, hoje Avenida Tristão Gonçalves, em
1873, marcara, definitivamente, a entrada do estado 
nos trilhos da modernidade e Miguel muito se or-
gulhava disso. Um dia estaria no comando de uma
dessas, sabia disso.

 Uma mão o segurou pelo ombro, apertando for-
te e tirando-o do transe em que estava, era seu pai.

— Já está com suas travessuras, rapazinho?
Aonde pensa que vai?

Nessa hora, um casal passou por eles e cumpri-
mentou doutor Melchior que desistiu de chamar
atenção do filho na frente de tanta gente.

— Olá, doutor Melchior, muito gosto – cumpri-
mentou o homem, tirando-lhe o chapéu.

— Muito gosto – respondeu doutor Melchior,
ainda com a bronca engasgada na garganta.

Os meninos foram levados às suas cabines. Por
medida de segurança, Melchior achou melhor que
viajassem todos em uma cabine, na verdade, no iso-
lamento da cabine.
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— Esta é a cabine de vocês.

Marcelo segurava o álbum nas mãos, não havia 
se desgrudado dele, ainda, desde sua chegada, fazia 
questão de presentear a vó.

— Nosso amigo Ernesto cuidará de vocês e 
apresentou um condutor da companhia.

— Pode confiar doutor Melchior, não deixarei 
nem que saiam.

— Ótimo Ernesto, mas deixe a janela aberta, 
Marcelo não se sente bem em ambientes fechados.

Miguel sentiu um dor a lhe cortar o peito, não es-
tava acreditando no que estava acontecendo. Olhou 
para seu pai, segurou-lhe a mão, queria dizer-lhe algo, 
mas não teve coragem. E de sua boca saíram somente 
um balbuciar embargado por um nó na garganta.

— Papai...

Baltasar sorriu, imaginou que o irmão desisti-
ria de toda aquela loucura e que abraçaria Miguel 
alegremente. No entanto, doutor Melchior largou a 
mão do filho, olhou-o nos olhos e disse:

— Quando voltar, será um homem.
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Dirigiu-se a Marcelo e a Lúcia, despediu-se bei-
jando-os.  Baltasar abraçou forte o sobrinho que já
lacrimejava e segredou-lhe ao ouvido.

— Vou dobrar este ranzinza e logo estaremos
indo à praia ver os trens.

— Eu o odeio, odeio esse homem, tio Tareco.

Baltasar ouviu, mas nada disse.

Era seis e quinze da noite quando o sino da es-
tação foi tocado, anunciando o encerramento da
venda de bilhetes.  O trem apitou uma vez, pouco
depois um segundo apito anunciou que a compo-
sição era posta em marcha. Da janela os meninos
se despediram dos pais, do tio e de seu Aristides,
ainda que uma carinha triste olhasse para eles.

Era exatamente seis e dezessete quando o Ex-
presso Baturité partiu da estação.
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IX

RUMO A ARRONCHES

O trem saiu lentamente e foi ganhando veloci-
dade, passou pelo pátio de manobras e, ao luso fus-
co, viram da janela Fortaleza encoberta pelo véu da
noite que acabara de cair sobre eles completamente.
Algumas crianças corriam sorridentes acenando à
passagem do trem, mulheres sentadas em tambo-
retes em frente de suas casas iluminadas por lampi-
ões velhos e rotos paravam a conversa para verem o
trem passando. E assim o trem ganhava distância de
Fortaleza. Miguel olhava para tudo aquilo desolado,
nunca imaginaria que seu pai faria uma coisa dessas
com ele. Mas seria forte, não deixaria se abater, por
um momento pensou que fosse amado, mas agora
sabia: não o era. E isso o machucava sobre maneira.
Pouco tempo depois, o trem foi diminuindo a ve-
locidade, a princípio não entenderam o que estava
acontecendo. Lúcia que desde o incidente do diário
não mais falara com o primo perguntou:

— O que está acontecendo?
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Miguel olhou para fora e viu uma estação se apro-
ximando, era Arronches, atualmente, Parangaba.

— Estamos chegando a uma estação, não há pro-
blemas. Problema é esse seu perfume insuportável.

Lúcia havia de fato exagerado no perfume e, 
praticamente, se banhara com ele, a menina não 
queria chegar mal cheirosa à estação de Baixio.

— Grosso!

O trem foi parando... Parando... Até que resfo-
legou e em um baque todos sentiram a composição 
frear definitivamente. Muitas pessoas esperavam na 
estação, de repente, um burburinho tomou conta 
do ambiente, enquanto novos passageiros subiam,
até que o trem apitou longamente e começou a se 
mover para ganhar velocidade.

De repente, uma senhora baixa e gordinha de 
pele morena e ar bondoso abriu a porta da cabine.

— Olá crianças.

Os meninos se assustaram, haviam entendido 
que ninguém mais compartilharia aquela cabine.

— Acho que este também é meu lugar.
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A turma sorriu e a cumprimentou educada-
mente. Neste mesmo instante, com a intenção de
trancá-los na cabine por toda a viagem, Ernesto
chegou à porta, abrindo-a de supetão:

— Muito bem seus moleques, vou...

Deu por conta da senhora na cabine.

— Oh! Desculpe-me, não sabia que a senhora
estava aqui, mil perdões...

— Imaginei que os funcionários desta compa-
nhia batessem na porta antes de entrar.

Os meninos riram da cara do homem sem jei-
to e envergonhado.

— Perdoe-me senhora, não vai acontecer de novo.

Miguel olhou debochadamente para Ernesto
que o encarrou aborrecido e saiu sorrindo força-
damente. Ao fechar a porta, todos riram.

— Parece-me que aquele distinto homem não
gosta de vocês.

— Nosso pai o mandou tomar conta de nós –
disse Marcelo.



— Deve estar fazendo isso com muito boa von-
tade – comentou a senhora.

E o trem seguiu seu caminho na noite profun-
da que anunciava cooommmm seus relâmpagos ainda longe 
uma pesada chuva em FFFortaleza.
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X

UM CRIME MISTERIOSO

Conversando, os meninos descobriram que a
bondosa velhinha se chamava Maria e iria para Pa-
raíba de onde pretendia pegar outro trem, para de
trem em trem voltar para Minas Gerais, sua terra
natal, onde ainda morava um filho.

Miguel não sabia que se podia viajar de trem de
norte a sul do país, mas a senhora lhe respondeu.

— Um dia viajaremos por todo este país, novas
linhas são construídas, todos os anos, nas nações
desenvolvidas e neste país não será diferente.

Mas Miguel não estava bem certo do futuro
promissor do país, algo não estava certo, ele ouvia
as noticias no rádio à noite e, embora não entendes-
se, sabia que algo não estava certo.

O trem era formado por onze vagões, além da
locomotiva. Havia vagões de bancos, vagões de cabi-
nes, como o deles, carro restaurante e um carro para
levar bagagens e onde também funcionava a chefia
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do trem, embora o chefe da composição preferisse
estar distribuindo simpatia aos passageiros no carro
-restaurante. Miguel estava doido de vontade de sair 
de vagão em vagão, palmilhar cada centímetro.

Propôs:

— Vamos dar uma volta. Ao que Lúcia respon-
deu:

— Não podemos sair daqui e não quero me me-
ter em problemas.

— Eu nunca que faria isso: meter-me em pro-
blemas! O que a senhora acha dona Maria?

A senhora respirou fundo e disse saudosamente:

— Digo que só temos uma vida e ela passa 
tão rápido.

Miguel sorriu:

— Então vamos?

Marcelo, mais que depressa, pulou da cadeira com 
o álbum nas mãos, Miguel ainda lhe pediu para que ele 
o deixasse lá, mas não o ouviu e o levou consigo. Lúcia, 
sentindo-se derrotada resolveu seguir os primos.
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Deixaram a cabine com dona Maria, ensaiando
um cochilo.

O longo vagão estava deserto, todos estavam em
suas cabines. Quando chegaram à porta dos fundos,
sentiram o coração bater forte, nunca tinham fei-
to isso antes. Abriram-na e depararam-se com um
guarda-corpo e escadas laterais. Olharam para o
chão entre os vagões e viram o trilho mal iluminado
a passar rapidamente.

— Vamos atravessar?

— Você está louco... E se a gente ca...

Mas antes que desse conta do que estava aconte-
cendo Marcelo já a chamava no outro vagão:

— Vamos Lúcia! Vamos!

Resmungando:

— Eu sei que vou me arrepender disso! – e
apoiando-se no guarda-corpo atravessou.

O outro vagão também era de cabine, estavam ca-
minhando para o fim do trem. Passaram por outro
de cabines e chegaram ao primeiro vagão de bancos.
Nestes primeiros vagões havia senhoras e senhores
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ricamente vestidos, estavam na primeira classe. Aqui 
havia bancos macios e luzes a iluminar tudo. Mais
um  vagão e chegaram aos da segunda classe; bancos 
duros e uma iluminação mais fraca fazia companhia 
aos passageiros. Aqui as pessoas usavam trajes sim-
ples e surrados.As crianças choravam, uma confusão 
de aromas se misturava no ar, mas o que mais cha-
mou atenção dos meninos foi a alegria denunciada 
nos gestos espontâneos e na conversa tranquila. Um a 
um os meninos foram cruzando os vagões, até darem 
com o último que estava misteriosamente às escuras.
O vagão chocalhava mais que os outros, talvez por ser 
o último, talvez ou por estar de bancos vazios. Os ga-
rotos foram caminhando com a intenção de olharem 
os trilhos da pequena varanda de fora, quando foram 
surpreendidos por vozes alteradas de pessoas que já 
estavam lá. Parecia que dois homens discutiam. As-
sustados, Miguel ergueu a mão para fazer com que os 
demais parrassem. Algumas réstias de luz entravam 
pelas janelas e iluminavam os bancos que vazios tinha 
um ar assustador. Sem que esperassem, ouviu-se uma 
forte batida, parecia que um dos homens fora jogado
contra a parede do vagão, batendo com a cabeça para 
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em seguida tombar, ou ser empurrado do trem. Mas
que depressa os garotos se esconderam entre os ban-
cos. A porta se abriu e escondidos de onde estavam
viram somente os sapatos do homem. Lúcia quase ia
gritando quando o homem passou por ela, mas teve
a boca tapada por Miguel. O homem parecia procu-
rar alguma coisa, mas, sem nada encontrar, dirigiu-se
para a porta. Antes de ele abri-la, porém, Lúcia, ten-
tando se livrar do primo, em um movimento brusco,
bateu com a cabeça no banco, produzindo um baque
surdo. O homem parou e lentamente voltou para ver
o que estava acontecendo, quando chegou aos bancos
de onde achou ter ouvido a batida, nada encontrou.
Nessa hora, a porta de trás do vagão bateu e o ho-
mem percebeu que, na pressa, a teria deixado aberta.
Fechou-a e saiu. Os meninos haviam rastejado pelo
chão e já estavam lá na frente do vagão. Esperaram
um pouco até que Lúcia falou:

— Eu sabia que não devia tê-lo acompanhado,
só arruma problemas. E agora?

— Agora temos que esperar, já pensou se este
louco estiver aí no vagão da frente!
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Marcelo estava mudo, apesar da pouca idade,
sabia que um crime havia ocorrido.

Esperaram mais um pouco, mas, impaciente, Lú-
cia resolveu sair logo dali, ainda que Miguel tentasse
convencê-la de que isso não era uma boa ideia ainda.

Passaram pelo primeiro vagão, segundo, tercei-
ro e já estavam no quarto, quando Marcelo deu pela
falta do álbum.

— Miguel! O álbum! Eu esqueci lá, Miguel.

Miguel e Lúcia se olharam. Não era possível!
Que falta de sorte! Sem pensar duas vezes Miguel
já ia voltando com Marcelo, quando Lúcia resolveu
voltar sozinha para sua cabine. Miguel ainda olhou
a prima, mas sabia, como naquela vez da caixa de
cacarecos, que ela não os ajudaria, não disse nada
para não chamar atenção dos demais passageiros e
voltou com Marcelo para o último vagão.

Ao chegar ao vagão, encontraram-no vazio como
antes, correram para onde haviam se escondido na
primeira vez, agacharam-se por baixo dos bancos, ras-
tejaram, mais uma vez, por onde haviam fugidos, mas
nada encontraram. Sabiam que tinham um problema,
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isso só poderia significar que alguém havia pegado o 
álbum e agora via as fotos e, certamente, os identifi-
caria. Tornaram a voltar ao ponto de partida, nada, 
definitivamente, nem sinal do álbum. E agora o que
fariam? Havia um assassino no trem que os poderia 
reconhecer. Resolveram sair, dirigiram-se até a saída, 
quando um vulto passou pela pequena janela da por-
ta, fazendo Miguel se jogar e a jogar Marcelo contra 
a parede a fim de não serem vistos. Marcelo já ia per-
guntar o que estava acontecendo, quando Miguel fez 
sinal para que ele mantivesse silêncio com o dedo em 
riste em frente da boca. Marcelo gelou, o assassino es-
tava do lado de fora. A porta foi aberta lentamente e
os meninos foram se posicionando atrás dela. Um ho-
mem alto, magro, vestido com um paletó preto entrou, 
trazia em uma das mãos um estranho pacote que os 
meninos não identificaram e nem tiveram tempo de 
examinar melhor, pois quando o homem passou fe-
chando a porta atrás de si, os meninos aproveitaram 
para sair sem serem vistos, e tudo teria dado certo se a 
porta não tivesse batido nesse momento, e o estranho 
homem não tivesse dado por conta de que alguém 
acabara de sair.
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Saltaram para o outro carro, passaram e tiveram
o cuidado de fechar a porta logo a sua passagem.
Alguns passageiros que já dormiam naquele vagão,
mais vazio que os demais, despertaram de um so-
bressalto reclamando:

— Corram daqui seus moleques!

Não era necessário mandar que corressem, pois
não tinham a intenção de ficar onde estavam. Vagão
a vagão correram sem olhar para trás até chegarem
ao deles para dar de cara com Ernesto que os aguar-
dava ansioso, segurando Lúcia pelo bração.

— Moleques atrevidos, não deviam sair daqui!
Não quero vê-los incomodando os demais vagões.
Entenderam-me?

E foram praticamente jogados para dentro da
cabine. Miguel ainda tentou:

— Senhor, precisa nos ouvir... 

Ernesto riu-se:

— Sua fama o precede rapaz, sei de suas men-
tiras. Seu pai muito me alertou. Para dentro todos!

A bondosa senhora não estava na cabine.



82

— Aonde foi dona Maria? – perguntou Miguel.

— Jogando, mas vocês vão dormir.

E já ia pegar no molho de chaves quando Lúcia 
disse-lhe:

— Se nos trancar como a senhora vai entrar?

Ernesto parou, pensou e disse por fim:

— Não saiam daqui, entenderam-me? Não 
saiam!  Eu trarei o jantar de vocês.

E saiu batendo a porta.

Quando já estavam sentados, ainda com os co-
rações acelerados, Lúcia perguntou:

— O que aconteceu?

— Vimos o homem, sabemos quem ele é.

Lúcia abriu a boca espantada.

— Ele correu atrás de nós – completou Marcelo.

— Não sairei mais daqui, para mim chega, que-
ro só chegar na vovó e esquecer esta loucura.

— Mas um homem foi morto – indignou-se 
Miguel.
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— E você por acaso é policial?

— E o álbum, ele está com o álbum – queixou-
se Marcelo.

— Se o tivesse deixado aqui, não o teria perdido
– completou Lúcia.

E discutiram mais um pouco, até que perceberam
que o trem reduzia a velocidade mais uma vez, esta-
vam chegando a Pacatuba e lá haveria uma parada.

— Podemos fugir e avisar a polícia – sugeriu
Marcelo.

— Se o condutor não acreditou em Miguel, ima-
gine estes policiais. Depois quando titio chegasse
aqui teríamos sérios problemas – sentenciou Lúcia.

Miguel não gostou do que ouvira, mas sabia que
seria dessa forma mesmo. Seu pai não acreditaria
nele e acabaria criando um problema ainda maior.

E o trem foi parando até chegar à estação e,
como da última vez, os meninos sentiram o baque
dos freios. Lá fora caia uma chuva fina, fazia mui-
to frio ao pé da serra. Como gostaria de estar em
sua cama quentinha, pensou Miguel. Mas agora seu
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novvvooooo llllllaarrrr  ssee cccchhhhaaammmaaaaaarrrrriiiaa BBBBBaaaiiixxxiioooo eeee dddddeee sssssseeeeuuu  qqquuaarrrttttooo ggguuuaarrddddddaaa---
rrriiiaaa ssssoommeennnnttttteeeee aaaaa lllllleemmmmmbbbrrrraannnnçççaaa.. PPPeeegggooouuu uuuuuuummaa  pppeqqquuuueennnnnnaaaa mmmaaa---
lleettaa,, ddeee lllllláááá ttiirrooooouu uummm rreelllóóóóóggiooooo  dddee bboooooolllssso qqquueeeee rrrreeepppppooouuussssaaavvvvaaaa 
ssoooobbbbrrreeee lllleennçççooos ee bbblllllluuussaass, ooo rrelóóóggiooo mmmmmmmaaaaaarccccaaaavvvvvvaaa jááá qquuaaaasssseeee 
ooiiitttttooooo.. AAAAAA nnnnnnoooiiite seerrriaaa looonnggggaaa!!!!
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XI 

MENINA EGOÍSTA

Pacatuba tinha, apesar de pequena, uma estação 
movimentada, ficava ao pé da Serra da Aratanha e 
seu nome provinha das pacas que um dia correram 
por lá. O homem de preto não saia da cabeça dos 
garotos, da janela observavam se não aparecia na 
plataforma alguém vestido assim.

De repente, o trem apitou e a pesada locomotiva 
começou lentamente a mover seus braços, agora o 
terreno era de subida e Miguel sabia que apesar de 
poderosas, as Consolidation tinham rodas pequenas 
e isso agora reduziria sua velocidade na subida da 
serra, mas a daria força para puxar dezenas de va-
gões. Uma cortina de vapor cobriu a todos e o trem 
partiu, a caldeira ardia intensamente, mas, mesmo 
assim necessitava de mais carvão. O foguista, o au-
xiliar do maquinista, jogavam com uma pá o carvão 
na boca da caldeira e o trem ia ganhando mais força 
e mais velocidade, seu apito se ouvia ao longe, a má-
quina ia enfurecida rompendo a noite.
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 Ernesto não demorou com o jantar, todos come-
ram, embora estivessem sem vontade, mas nenhum
pensava em dormir, não haviam relaxado ainda.

— E agora? – perguntou Lúcia – eu devia ter
descido na estação.

— Você só pensa em si mesma. Descia, voltava
e tudo bem, desde que pudesse salvar a própria pele
– indignou-se Miguel.

— Ora não me aborreça, nada disso teria aconte-
cido se você não fosse tão arrumador de problemas.

E viraram a cara um para o outro. Lúcia abriu a
mão e voltou-se para ver um anel com uma pedra,
procurou fazer isso sem chamar atenção dos garo-
tos, mas Marcelo vendo o anel exclamou:

— Que lindo!

Tão rápido, quanto um gato, Miguel pegou o
anel de Lúcia:

— Só isso que te importa: joias!

Lúcia cravou as unhas no braço do primo e o
teria machucado se ele não tivesse lhe devolvido o
anel tão rápido.
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— Basta seu grosso, me devolve já.

— Largue-me, jaguatirica... – alisando o braço – 
quase me despedaça. Menina egoísta!

E ficaram sem dizer mais nada um para o outro, 
até que o silêncio foi quebrado por Marcelo:

— E o álbum?

E o estranho homem sem sair da cabeça dos 
demais.

— E o álbum, Miguel?

— Nosso problema é o álbum, melhor ficarmos 
aqui e sair sem ser vistos quando chegarmos ao nos-
so destino – sentenciou o irmão.

Mas Marcelo disse algo que ninguém esperava:

— Estou com vontade de ir ao banheiro.

Lúcia arregalou os olhos, teriam problemas.

— Segura aí, quando a gente chegar você vai 
ao banheiro.

Lucia riu-se, coitado do primo, viajarão por 
toda noite.

— Não dá para esperar tanto.
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— Pois faça aí na janela, para fora do trem.

Marcelo viu que não alcançaria a parte de cima
da janela.

— Não alcanço, não dá. E também não vou fa-
zer xixi na frente de uma menina.

Sem ter outro remédio, Miguel decidiu:

— Pois vamos, levo você.

Mas Miguel não queria ir somente com seu irmão:

— Lúcia, vem com a gente?

E Lúcia fingido não ter ouvido.

— Vamos prima... – lembrando-se do diário –
devolvo seu diário – mentiu, porque nem mesmo
lembrava onde o havia posto.

Lúcia o olhou meio torto:

— Promete?

— Prometido.

E saíram os três em busca de um banheiro. Não
precisaram nem sair do vagão em que estavam, pois
logo depois das cabines uma das portas estava escri-
to “toalete”. Miguel a abriu, o espaço era pequeno e
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para sua tristeza tinha somente uma pequena entra-
da de ar. Marcelo quando viu já foi segurando com 
força a mão do irmão:

— Não entro aí.

— Deixo a porta aberta.

Mas não se sentiu nada confortável, imaginan-
do isso. E sem outra saída Miguel propôs:

— Será bem rápido, entro com você então. Você 
consegue, estou aqui juntinho.

Marcelo assentiu com a cabeça e entraram no 
banheiro.

O trem entrava em um nevoeiro e da parte de 
cima aberta das janelas os pingos da chuva molha-
vam o corredor. Quando os garotos saíram já alivia-
dos não encontraram Lúcia:

— Garota egoísta, voltou para a cabine – abor-
receu-se Miguel.

Mas, quando chegaram à cabine, ela não estava. 
Foram até a uma das portas do vagão com a esperan-
ça de vê-la tomando um vento do lado de fora, mas 
também não estava; no outro lado, nada. E a triste 
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conclusão: Lúcia havia sido capturada. Não podia
estar longe, para diante de um vagão com cabine, o
carro-restaurante e o carro das bagagens e da che-
fia do trem antes da locomotiva; para trás, outros
vagões de cabine os de cadeira da primeira classe
e os de cadeira da segunda classe. Por onde come-
çar? Dividirem-se, não achou Miguel boa ideia, cor-
reram para frente, no vagão só alguns passageiros,
voltando do jantar ou do carteado. Quando entra-
ram no carro-restaurante, deram de cara com Er-
nesto, que partiu na direção dos dois:

—Mas vocês não têm jeito mesmo. Vou levá-los
agora para a cabine de vocês.

Miguel só teve tempo de ver dona Maria con-
versando e jogando cartas com algumas outras se-
nhoras em uma mesa perto do balcão. Mas ela nem
chegou a vê-los.

Ernesto resolutamente levou os meninos até a
cabine e sentenciou:

— Se eu o pegar novamente perambulando por
esses vagões, contarei tudo a seu pai. Compreendeu?

 Miguel e Marcelo ainda tentaram dizer algo, ex-
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plicar o que estava acontecendo, o sumiço da prima, 
mas o condutor não lhe deu atenção e saiu aborreci-
do de volta ao carro-restaurante.

— E agora Miguel?

Miguel sem resposta.
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XII 

UM ESTRANHO
FUNCIONÁRIO

O trem rompia a neblina que se intensificava à
medida que o trem subia o maciço e a chuva passa-
va. A próxima estação seria a de Baturité e o trem
não tardaria a chegar.

— Temos que encontrar a Lúcia, Miguel – cho-
ramingou Marcelo.

Miguel teve a certeza de que Lúcia não faria isso
por eles, mas mesmo assim reconsiderou e falou:

— Vamos sim.

Mas como achar Lúcia, onde ela poderia estar?
Depois de uma breve discussão chegaram à conclu-
são que ela só deveria estar presa em uma cabine.
Se não tivesse sido jogada para fora do trem como
havia acontecido com o homem. Mas, isso não su-
portaria nem imaginar e partiram. Em cada cabine
bateram, fingindo haver se enganado de lugar. Cada
vagão tinha tão somente seis cabines, sabiam que
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não seria tarefa fácil, mas não podiam deixar a pri-
ma sem ajuda.

Um a uma bateram as portas das cabines es-
perando achar novamente o estranho homem que 
haviam visto no último vagão. Decidiram ir em di-
reção ao fim do trem, não queriam encontrar Er-
nesto novamente. Alguns abriram educadamente as 
portas, outros não gostaram de ser incomodados, 
pois, alguns viajavam em família e seus filhos já 
dormiam. Quando cruzavam para o último vagão 
de cabine, perceberam que a neblina não deixava 
ver nada do lado de fora. Fazia muito frio e um ven-
to forte cortava o ar.

O trem seguia resoluto, barulhento pelos trilhos 
que estrepitavam à sua passagem.

— Segure a minha mão, cuidado para não cair. 
Miguel auxiliava Marcelo quando em um relance 
olhou para a porta e viu um vulto novamente na pe-
quena janela. Era o homem, ele estava lá. Mas dessa 
vez não correriam.

— Vamos, Marcelo!

Ao abrir a porta se depararam com um corredor 
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mal iluminado tomado de neblina. Vira ainda o ho-
mem sumir entre a névoa e sem pensar duas vezes, 
Miguel segurou o braço de seu irmão e partiu cor-
redor adentro. O trem apitava alto e seguia a todo 
o vapor serra acima. Foram até o outro vagão, de-
pararam-se com os passageiros em suas poltronas, 
alguns já dormindo e outros ainda conversando. 
Tiveram a certeza que o estranho homem não po-
deria ter tido tempo de atravessar todo o carro. Só 
poderia estar no outro. E voltaram. Estava Miguel 
tão tomado pela vontade de achar sua prima que 
nem imaginou que o homem também poderia pegá
-los. Mas como seu pai já havia dito tantas vezes, ele 
não era do tipo que pensava, ele fazia primeiro para 
comemorar ou se lamentar depois.

Miguel bateu a porta do toalete, nada ali. Bateu 
na primeira cabine, esmurrou na verdade, parecia 
vazia. E a próxima não foi diferente e a próxima... 
para surpresa de todos, um funcionário da RVC a 
abriu e segurou fortemente seu braço:

— Moleque!

Seu olhar era duro, o homem usava um unifor-
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me igual ao de Ernesto. Miguel sentiu que o homem
o machucava.

— Agora conversaremos. E já ia puxar Miguel para
dentro da cabine quando Ernesto apareceu e bufou;

— Não posso acreditar, você de novo! Olhe aqui
rapazinho, contarei tudo ao seu pai. Acordou todos
os passageiros.

E já foi pegando Miguel e Marcelo para levá-los
à cabine deles, quando percebeu que o amigo segu-
rava Miguel rudemente:

— Não precisamos disso. – sorriu para o outro
que largou o braço do garoto.

Miguel massageou o braço, pensou em ame-
açá-los de contar tudo para seu pai, ainda que ele
tivesse a certeza de que nada valeria, mas aqueles
homens não sabiam disso.

— Doutor Melchior saberá como seu filho foi
bem tratado no Expresso Baturité da Rede de Via-
ção Cearense.

— Venha comigo, os levo até a cabine – descon-
versou Ernesto em um sorriso artificial.
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O outro ainda tentou impedir dizendo:

— Deixe, levo-os.

Mas Ernesto respondeu sem deixar margem 
para argumentos:

— Tenho certeza que melhor será eu levá-los. 
E você volte para o restaurante, estão lhe procu-
rando lá.

Miguel saiu com uma má impressão daquele 
funcionário de ares rudes, barba por fazer e unifor-
me amarrotado. Tentou ainda explicar a Ernesto o 
que ocorrera com Lúcia, mas ao ouvir a história Er-
nesto disse-lhe:

— É tão má influência, que até a prima já a con-
verteu para suas mentiras. Quando me encontrar 
com ela a levarei até você e dessa vez os trancarei 
em sua cabine. 

E o trem, antes tão rápido já começava a dimi-
nuir sua velocidade, estavam se aproximando da es-
tação de Baturité no alto da serra.
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XIII 

SOZINHO

A estação de Baturité fora inaugurada em 1882, 
ainda no governo de Dom Pedro II, por oito anos 
foi o final da linha. A linha férrea fora construída, 
assim como a Estação Central de Fortaleza, com a 
ajuda dos retirantes que fugiam da seca e precisa-
vam de algum emprego. Seu pátio de manobras e 
seus armazéns da ferrovia denunciavam a impor-
tância daquela estação, que apesar de pequena, era 
uma das maiores do trecho, depois da capital, e a 
que contava com mais equipamentos e funcioná-
rios. Ali o trem seria reabastecido por água, a subi-
da da serra exigia muito das locomotivas.

Miguel pegou o relógio da maleta, marcava mais 
de nove horas. A parada ali seria mais demorada.
A noite avançava rapidamente, mesmo assim não 
sentia cansaço, os últimos acontecimentos não os 
deixavam relaxar e se via na obrigação de encontrar 
a prima. O que poderia fazer? Marcelo já parecia 
cansado, apesar de toda a agitação vivida até aqui. 
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Pensou e chegou à conclusão:

— Mano, me perdoa por aquele dia, eu não que-
ria que você tivesse passado por aquilo tudo.

Marcelo o olhou e sorriu:

— Eu sei, confio em você.

E se abraçaram.

— Preciso encontrar nossa prima. Mas não po-
derei levá-lo comigo. Quero que fique aqui e tran-
que esta porta.

Marcelo já se perturbando.

— Você consegue. Escute. Você não tem medo
de lugares fechados, isto é uma ideia que você colo-
cou em sua cabeça. Sei que pode tirá-la.

Marcelo sorriu.

— Não abra a porta para ninguém a não ser
dona Maria ou Ernesto. Você me entendeu? Para
NINGUÉM. Vou voltar até aquele vagão e trarei
nossa prima.

O Expresso Baturité ganhava força, rugia su-
bindo o maciço, até seu ponto mais alto, para ini-
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ciar a descida da serra, a locomotiva sentiria mais 
do que nunca o esforço de puxar onze vagões.  Mas 
ela tinha reserva de água suficiente que, aquecida, 
revelaria o poder de expansão do vapor. A fornalha
aquecia a água na caldeira, este vapor era concentra-
do e conduzido às válvulas que moviam os pistões
que, por sua vez, transmitiriam por meio das hastes 
e dos braços o movimento às rodas. O vapor seria 
expelido pela chaminé juntamente com a fumaça da 
fornalha, uma máquina relativamente simples, mas 
tão poderosa que, em todo o mundo, levava o ho-
mem a todos os lugares.

 Até que o trem começou a ganhar velocidade e 
o Maciço de Baturité foi ficando para trás. A loco-
motiva rumaria para Quixadá, passando por algu-
mas pequenas estações no caminho, à medida que 
entrava no sertão cearense a toda força. A vegetação 
antes fechada e exuberante ia sendo substituída pela 
caatinga que se prateava à luz da Lua e das estrelas 
em um céu tão estrelado naquelas terras sem ilumi-
nação artificial nenhuma.

Quase todos os passageiros já dormiam, quan-
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do Miguel voltou a sair da cabine, não sem antes se
certificar de que Marcelo fechara a porta à chave. Ao
atravessar de um vagão para o outro, sentiu que te-
ria somente uma chance e que não poderia desper-
diçá-la. O vento era forte, já não havia névoa, nem
chuva, os relâmpagos que vira, ao iniciar a viagem,
havia deixado a chuva em Fortaleza e agora não po-
deria perder mais tempo. Atravessou os vagões até
chegar onde encontrou o estranho funcionário. Ba-
teu. Ninguém respondeu. Tocou na maçaneta, não
sabia se encontraria o homem de paletó preto ou o
condutor. A maçaneta rodou livre e aporta foi aber-
ta. Abriu-a de uma vez e, para sua surpresa, nada
havia ali senão uma caixa com garrafas vazias de
cachaça. Procurou ver se encontrava algum vestígio
da passagem de Lúcia. Começava a ter maus pensa-
mentos. Lúcia não poderia ter sido jogada do trem,
não queria crer nisso. Não podia crer nisso. Gritou:

— Lúciaaaaaaaaaaaaaa!!!!!!!!!!!!!!!

Mas seu grito fora abafado pelo apito do trem
que seguia resoluto rumo à próxima estação.

Já estava saindo da cabine, bateria na do lado,
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quando algo lhe chamou atenção: um chaveiro so-
bre os bancos. Aquele funcionário usava aquela ca-
bine para fugir do trabalho, só podia ser isso. Ou 
poderia já ter tirado Lúcia dali! Experimentou uma 
chave na fechadura, rodava com precisão, era o cha-
veiro do funcionário, com certeza. Saiu de lá, cui-
dou de trancar a porta. Foi a outra cabine, mas esta 
estava trancada. Procurou, silenciosamente, a chave 
que abria a porta até que uma entrou e rodou livre 
na fechadura, arrependeu-se de ter gritado, podia 
ter sido ouvido. Abriu a porta, a cabine estava às es-
curas, uma tímida luz entrava do luar pela janela de 
cortinas esvoaçantes. Um detalhe lhe chamou aten-
ção sobre um dos bancos. O álbum! Pulou sobre ele.
E o cheiro, era o perfume, impregnante e excessiva-
mente, forte de Lúcia. Ela estivera ali!

Já estava saindo quando as luzes do vagão se 
apagaram e ele sentiu alguém agarrando-lhe pelas 
costas. Era um homem, talvez o de paletó preto, tal-
vez o funcionário, queria se virar para ver, mas não 
conseguia. Com uma mão segurava o álbum e não 
o largaria, com os pés se apoiou na parede da cabine 
e conseguiu empurrar o homem contra a outra pa-



105

rede do corredor, mas sabia que isso seria uma luta
inglória, lutava com um homem adulto e embora
fosse forte para sua idade não teria chance contra
ele. O homem, com uma voz forçada sussurrou:

— Só falta você, devolva o que me pertence,
eu quero.

Pensou no Marcelo, ele estava só na cabine! O
homem dissera que só faltava ele. Em um relance,
uma ideia lhe passou pela cabeça, jogou o álbum
corredor à frente e, com a mão agora livre, acertou
o homem com os dedos indicador e médio que em
riste bateram pesadamente nos olhos do homem
que o largou imediatamente. Correu, pegou o álbum
e saiu do vagão em direção à cabine. Chegando lá,
encontrou-a fechada, mas ao virar a maçaneta per-
cebeu que ela não estava trancada. Desesperou-se,
abriu a porta, Marcelo não estava lá, só dona Maria
com um terço nas mãos fazendo suas orações. 
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XIV 

UMA ESTRANHA MENSAGEM

O trem seguia pelo sertão, cada vez mais perto 
de Quixadá. Lá fora, raposas corriam à passagem
do trem e no céu os insetos, atraídos pelas luzes das
janelas, encontravam a morte ao baterem na com-
posição em movimento.

Miguel tinha os olhos cheios de lágrimas, não se 
conformara com o sumiço de Marcelo. 

— Se ao menos alguém acreditasse em mim. 
Mas papai foi dizer que sou mentiroso. Que tipo de 
pai é esse que fala mal do filho para os outros?

Dona Maria perguntou o que estava acontecen-
do, mas ele não tinha certeza se ela acreditaria, con-
tudo precisava desabafar com alguém.

Depois de ouvir toda a história, dona Maria 
passou a mão em sua cabeça e o consolou dizendo:

— Acredito em você. Fez o melhor. Mas não de-
sista ainda, se o melhor não resolve, faça o melhor 
ainda.  E pais não são perfeitos. Eles também erram. 
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Mostre para o seu que ele errou com você.

 E Miguel nunca se sentira tão aliviado.

Dona Maria olhou para a janela e depois de al-
gum tempo:

— Você me disse que quem o atacou, falou que
você tinha algo que o pertencia. Pois tenha certeza,
não pode sair daqui. Quem o atacou fará contato.
Há uma chance de que sua família esteja bem.

Miguel não entendeu como ficar na cabine o
ajudaria a encontrar sua família, mas o que fize-
ra, até então, só tinha aumentado seus problemas.
E resolveu seguir as orientações de dona Maria, e
nunca, pouco mais de uma hora, pareceu demorar
tanto. Miguel estava impaciente dentro da cabine,
queria sair de vagão em vagão, bater em cada cabi-
ne, mas dona Maria o acalmava, já havia esperado
muito, não poderia estragar tudo agora. O relógio
marcava já quase onze horas, quando o trem come-
çou a reduzir velocidade, estavam chegando a Qui-
xadá e algo, Miguel sentia, iria acontecer.

 Já eram onze horas da noite quando o trem pa-
rou e encontrou uma estação iluminada por gran-
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des lampiões com algumas poucas pessoas, esperando 
o trem na plataforma de embarque. Lá, a parada seria 
um pouco mais demorada. O trem seria reabastecido 
por água, mais uma vez, na verdade, o reabastecimen-
to acontecia em muitas estações. Miguel impaciente 
olhava pela a janela da cabine, de lá via uma cidade 
adormecida. Conhecia a história daquela estação, ela 
havia sido construída em 1891 e, mesmo tantos anos 
depois, ainda era uma importante parada. Quixadá era 
a terra do Açude Cedro e da Pedra da Galinha Choca. 
Queria um dia poder visitar aquela cidade, que tanto 
lhe chamava atenção, com calma.

Já eram quase onze e meia quando o trem apitou 
comprido e Miguel entendeu que partiria dali. Nesse 
instante, um bilhete fora colocado debaixo da porta, 
foi dona Maria quem o viu, tamanha a agonia de Mi-
guel. Tal como dona Maria previra, o bandido entra-
ra em contato. Miguel ainda tentou ver quem o havia 
posto lá, mas não havia ninguém no corredor. Pegou 
o bilhete, abriu-o, deixando cair uma foto, Miguel a 
apanhou e viu que era uma foto dos três juntos, tiradas 
nos jardins de sua casa e que Miguel reconheceu ser 
do álbum.
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O bilhete dizia somente:

Você tem algo que é meu e eu tenho algo que é 
seu. Se quiser vê-los novamente, devolva-me o bri-
lhante. Aguarde instruções.

De qual brilhante se referia? Sentia-se perdi-
do mais uma vez. Teve vontade de desistir de tudo.
Conduzira tudo tão mal até aqui. Como fora burro
de deixar Marcelo sozinho? Onde ele estaria agora? 
Onde sua prima estaria agora?

Dona Maria sorriu:

— Pensemos juntos, repassemos tudo.

Miguel sorriu e repassou tudo, nos mínimos de-
talhes, deste estranho ocorrido no último vagão.

— Algo não se encaixa nisso tudo, – pensou alto
dona Maria – o bandido quer um brilhante. Que
brilhante seria? Ele achou o álbum de vocês e vocês
acharam o brilhante dele.

— Eu não achei nada e garanto que Marcelo
também não...

Foi aí que tudo pareceu iluminar-se. Uma lem-
brança veio-lhe à mente. De fato, o homem pare-
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cia ter procurado algo naquela ocasião e... Lúcia... o 
anel de Lúcia...

— O anel que Lúcia segurava, ela achou o bri-
lhante, o brilhante é um anel. Eu até o tomei, mas 
pensei que fosse uma joia dela.

— Então está explicado, o bandido acha que 
você tem o anel que ele deve ter tomado do homem 
que foi derrubado do trem. E você disse que seu ir-
mão ficou trancado aqui, certo?

— Certo.

— Pois já temos nosso bandido. Escute o que 
fará. É possível mesmo que sua família esteja bem.

E enquanto o trem seguia sua viagem, um plano 
foi traçado e nada mais poderia ser feito a não ser 
tentar. Quixeramobim se aproximava e os relógios 
marchavam para meia-noite.
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XV

PRISIONEIROS

Lúcia e Marcelo haviam sido levados até o va-
gão de bagagem. Lúcia quando o trem parou na 
estação de Baturité e Marcelo quando Miguel saíra 
atrás de Lúcia e o deixara só. Embora não quisesse 
ir, o homem abrira a porta da cabine com uma cha-
ve e dissera que estava com seu irmão e que se ele 
não o seguisse de boa vontade, nunca mais o veria. 
Sem outra saída, ele o seguiu. Era o homem de pa-
letó preto. No vagão-bagagem, foi forçado a entrar
em uma mala, não queria, tentou escapar das mãos 
do homem, mas ele era bem mais forte e, por fim, 
foi vencido. Logo que a mala foi fechada começou 
a se sentir mal, o coração acelerado, a dificuldade 
de respirar, os braços não querendo responder aos
seus comandos, um suor a lhe banhar todo, sabia 
que não suportaria muito ali. Desesperou-se, mas 
ninguém podia ouvi-lo, morreria, sabia que mor-
reria. O ar faltava-lhe, ainda que a mala estivesse 
furada para que pudesse respirar, não conseguia, e o 
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coração batendo, descontroladamente, não pensava
em nada, só o desespero a consumir sua esperança,
dentro daquele pequeno espaço, chegando a se ma-
chucar com os hisparmos violentos. Não teria outra
coisa a fazer, iria desistir e aceitar a dor que o do-
minava e o pânico que o controlava. Quando ouviu
uma voz:

— Marcelo? Marcelo?

Era Lúcia, ela estava do lado, prisioneira também.

— Você consegue primo! Você consegue! Vai su-
perar esse medo. Acredito em você, vamos sair dessa.

Era Lúcia e ela o estava apoiando, a menina ego-
ísta que só pensava nela se preocupava com ele.

— Lúcia, socorro.

— Também estou presa, não se preocupe, Mi-
guel virá nos salvar. Agora controle-se. Você NÃO
tem medo... NÃO tem medo

Marcelo ouviu aquilo tudo, sua prima estava
certa, se ela podia resistir, se Miguel podia resistir,
ele também podia. Resistiria... Resistiria... Fechou
os olhos e concentrou-se, não tinha medo, não ti-
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nha medo e, nesse instante, sentiu o ar a lhe invadir 
os pulmões e a vida a lhe voltar o corpo. Resisti-
ria. Lembrou-se de Miguel, ele acreditava nele, não 
podia decepcioná-lo. Resistiria! E gritou, um grito 
preso que a muito procurava romper-lhe o peito e
ganhar o mundo.

Naquele instante, o plano começava a ser posto 
em prática, a cartada final seria dada.

Já passava de meia-noite quando o trem chegou 
a Quixeramobim. Aqui a estação estava às escuras 
e somente algumas famílias desceriam do trem e 
outras poucas pessoas subiriam. Miguel sabia que 
seria sua oportunidade.
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XVI 

REENCONTRO

Miguel esperou ansioso, tudo dependia de que
o tempo da parada fosse suficiente. Quando o trem
apitou, ainda não tinha certeza se o plano havia dado
certo, olhou preocupado pela janela, nada... nem si-
nal. Passaram-se mais uns dez minutos, Dona Ma-
ria pedia para ele se acalmar, estavam em outra ca-
bine, a de um casal amigo de dona Maria. Luzia era
seu nome e agora fazia parte do plano de resgate. O
marido de Luzia não estava na cabine, havia descido
do trem, juntamente com outro homem, que tam-
bém era amigo de dona Maria e decidira ajudá-los
no plano.

— O trem já vai sair, não vai dar tempo. Tenho
que fazer alguma coisa. Preciso retardar o trem.

E, sem dizer mais nada, correu cabine afora, sal-
tou do vagão. De fora se via os condutores às esca-
das do vagão em uma fila de luzes, segurando um
lampião, fazendo sinal para o maquinista, dando
autorização para partirem. Um a um os lampiões
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eram recolhidos e, quando o último o fosse, o trem
partiria. Pela plataforma correu para trás, até o va-
gão mais próximo, onde um dos lampiões acabara
de ser recolhido, pulou de um salto para as escadas
já gritando:

— Espere, não podemos sair!

O trem já se colocava em marcha.

— O que houve garoto?

— Tem uma pessoa fora. Espere, por favor!

O funcionário ergueu o lampião, sabia que se
o trem ganhasse mais velocidade, mais longe para-
ria. O maquinista ao ver um lampião aceso nova-
mente não quisera acreditar que teria que parar o
trem novamente. Mas a luz, lá pelo oitavo vagão, era
insistente e a alavanca de freio foi puxada, o vapor
expelido, a Consolidation parava resfolegando, ex-
pelindo vapor por toda a parte.

— Espero que seja verdade. 

Outros funcionários desceram do trem cami-
nhando até a plataforma onde estavam.

— O que houve? Por que paramos?
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— Este garoto chegou correndo pedindo, al-
guém ficou na estação.

Agora uma confusão de luzes se juntavam, o 
maquinista e o foguista, ao longe, só podiam imagi-
nar que algo acontecera.

Todos os olhares inquiridores, querendo sa-
ber quem estava fora do trem. Miguel tentou dizer 
alguma coisa, mas, sem saber o que dizer, queria 
somente parar o trem por mais tempo, gaguejou 
algumas palavras sobre os olhares duros de cada 
condutor. Ia inventar uma mentira qualquer quan-
do Ernesto apareceu:

— Não acredito, é você? O que houve desta vez?

— Você o conhece? – perguntaram todos.

Ernesto já foi acusando-lhe:

— É um mentiroso. E vou avisando, se for mais 
uma de suas mentiras!

Tentou falar:

— Ernesto... Pedi para esperar uma pessoa...

— Cadê, quem é então? – perguntou o condutor.
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Miguel olhou para um lado e para o outro. E
agora, estava sem jeito, enrolado nas pernas da
mentira que criara e, dessa vez, não mentira para
tirar nenhuma vantagem, nem para escapar de ne-
nhum castigo, seus pais ficariam sabendo de tudo e
certamente não aprovariam nada.

Balbuciou:

— Foi...

E todos os olhavam.

— Foi..

Olhares acusadores...

Foi...

Sentença dada: mentiroso.

Mas quando se esgotou todas as esperanças, a
mulher que estava com ele na cabine apareceu de-
trás das pessoas e gritou:

— Foi eu que tinha descido.

Todos se voltaram para ver a mulher que defen-
dia Miguel.

— Eu desci do trem para caminhar um pouco e
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ver a estação, não sabia que seria tão rápida a para-
da aqui. Este jovem me viu e eu teria ficado se não 
fosse tão corajoso em enfrentar – agora com voz ás-
pera – tantos marmanjos a lhe acusarem.

— Desculpe, senhora – falou um que parecia ser 
o responsável por todos os demais – peço que não 
faça mais isso.

— Não vai acontecer de novo.

— Obrigado.

Ernesto olhou desconfiado para Miguel, não 
acreditara naquela história. Mas o garoto tinha sor-
te, salvo no último instante.

E mais uma vez as luzes foram recolhidas e, em 
fila, do primeiro ao último vagão, que desde Baturi-
té já havia passageiros, o trem ia ficando às escuras, 
exceto por algumas janelas não cobertas pelas corti-
nas à baixa luz dos vagões de bancos.  O maquinis-
ta entendeu a mensagem, o trem apitou e a estação 
de Quixeramobim foi ficando para trás e agora, para 
compensar o atraso do incidente, mais carvão do que 
o habitual fora jogado na fornalha e a locomotiva 
rugia, acelerando rumo a Senador Pompeu. Os 40 
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quilômetros médios por hora, haviam sido cruzados,
puxando os onze vagões, o trem estava para chegar
aos 60 quilômetros e a madrugada já ia adiante, os
relógios marchavam para uma hora da manhã.

Miguel, para não chamar atenção se dirigiu ao
seu vagão enquanto Luzia voltava para o dela. Mas,
nem ao menos parou em frente à cabine, correu de
volta para a cabine de Luzia que ficava no próximo
vagão e bateu na porta ansioso. A porta fora aberta e
para sua alegria encontrou lá seu irmão e sua prima.
Não falaram nada, somente se abraçaram e chora-
ram assistidos por dona Maria, Luzia e seu marido,
além do outro homem que os ajudara. Todos, co-
movidos, dividiam aquele espaço, que parecia ainda
menor com tanta gente.

Marcelo, abraçado a Miguel contou-lhe:

— Não tenho mais medo... Posso ficar em qual-
quer lugar agora.

Miguel surpreso enxugando as lágrimas:

— Que bom... Que bom...

— Lúcia já estava solta quando eles chegaram,
ela não fugiu sem mim.
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— E não fugiria nunca... Nunca mais...

Miguel entendeu que cada um deles havia ven-
cido seus maiores medos e fraquezas. Ele também 
faria o mesmo, não havia espaço mais para um Mi-
guel mentiroso.

— Lúcia, desculpe-me por haver pegado seu di-
ário. Eu prometi devolvê-lo, mas não o tenho. Não 
sei onde o deixei.

Lúcia sorriu e respondeu:

— Eu sei que você não o tem, já está comigo. Tia 
Fátima me entregou no outro dia.

Miguel sorriu e nunca se sentiu tão feliz por ser 
primo de Lúcia.
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XVII 

DESCOBERTOS

Era necessário agir. Os dois homens eram poli-
ciais, embora não estivessem de serviço, não negaram
ajuda a Miguel quando dona Maria contou-lhes tudo
o que estava acontecendo. Como Miguel havia che-
gado muito perto do esconderijo de Lúcia, uma das
cabines, na ocasião em que topara com o estranho
funcionário, comprovado pela segunda visita de Mi-
guel ao vagão, quando encontrou o álbum. Os poli-
ciais tinham certeza de que a haviam levado os meni-
nos para o vagão de bagagens e isso só podia ter sido
realizado em uma das paradas. Já que agora Miguel
tinha um chaveiro das cabines e manter as crianças
escondidas nelas já não era mais seguro. Quando o
trem parou, os homens desceram do trem e correram,
procurando não serem vistos até o vagão-bagageiro.
Lá, encontraram a porta fechada que foi facilmente
aberta pelas chaves que Miguel encontrara.

Ao entrarem no vagão, quase eram golpeados
por Lúcia que sem saber quem entrava, havia se
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armado com um guarda-chuva encontrado lá. 
Lúcia havia sido amarrada e posta entre algumas 
malas, dentro de uma das redes dispostas por todo 
o vagão e que serviam para por as malas. Marce-
lo tivera uma prisão ainda pior, por não acharem 
uma corda, já que haviam utilizado com Lúcia, o 
prenderam dentro de uma mala, fazendo alguns 
poucos buracos para que ele respirasse. Quando 
os policiais chegaram, Lúcia tentava, inutilmente,
abrir a mala fechada por um cadeado em que o 
primo estava preso. Graças à confusão que Mi-
guel fizera, os policias tiveram tempo, mais que 
suficiente, para soltar as crianças e ainda se apro-
veitaram do desvio de atenção de todos com o in-
cidente para voltarem ao vagão. Tudo estava sain-
do como o planejado.

Ribamar, o marido de Luzia, e o amigo, Al-
fredo, conferiram os revólveres e partiram para 
o vagão-restaurante, tudo seria rápido. Os culpa-
dos já haviam sidos confirmados pela descrição 
de Lúcia e Marcelo. Agora teriam que serem pre-
sos antes que descem pela fuga dos meninos e até 
fugissem na próxima parada.
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Quando chegaram ao vagão, àquela hora, pou-
cos ainda teimavam a sorte no carteado. O estranho 
condutor com olhos inchados estava ao lado de uma
mesa, talvez aborrecido por ainda ter que trabalhar.
O homem de paletó preto não estava ali, Ribamar
sabia que se tratava de um cúmplice. Chegou bem
perto do homem e em um movimento preciso, sem
que este esperasse, foi golpeado em uma rasteira
que o fizera cair. No instante seguinte, Ribamar já
estava sobre ele dando voz de prisão:

— Polícia, não se mexa. Polícia. 

Todos do recinto se assustaram com aquilo. Al-
fredo segurou o homem imobilizado e que agora es-
tava sendo preso por algemas e perguntou:

— Onde está seu amigo, conte logo!

Tomado de medo revelou:

— Cabine 4, vagão 22... Cabine 4...

Alfredo levantou-se e saiu correndo em direção
ao vagão 22. Lá em um chute único pôs a porta no
chão, o homem caiu batendo com a cabeça na ja-
nela. Já estava arrumando as malas, como haviam
previsto, iriam fugir. 
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Os bandidos foram todos conduzidos a uma ca-
bine onde foram algemados aos braços dos bancos. E 
quando tiveram suas coisas revistadas, muitas outras 
joias foram encontradas em um pacote, o mesmo 
que os garotos haviam visto no último vagão. O ho-
mem de preto acabou tendo seu nome revelado pelo 
comparsa, que, por ser funcionário da RVC, não teria 
como esconder o seu, chamava-se Rodrigues e era o 
responsável pelas vendas das joias que o funcionário, 
Marciano, roubava das malas dos passageiros.

Muitos passageiros, diante de tantos aconteci-
mentos, despertaram e de boca em boca espalha-
ram que um garoto havia ajudado a prender os la-
drões perigosos.

Quando o trem parou em Senador Pompeu, 
uma festa em comemoração aos pequenos heróis já 
acontecia no vagão-restaurante. Miguel, agora sen-
tindo o cansaço dos reboliços da noite, estava ra-
diante por ter sua família ao seu lado. E nada disso 
teria acontecido se alguém não tivesse acreditado 
nele. Não tinha palavras para agradecer à bondosa 
senhora, dona Maria, por tudo o que fizera por ele 
naquela noite.
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Um jornalista, que também viajava no trem to-
mava notas de tudo, quando saltasse transmitiria
tudo por telefone aos jornais da capital. A turma foi
reunida e uma foto numa máquina lambe-lambe foi
tirada para que assim ficasse o registro da coragem
dos três pequenos heróis.

Na estação, perguntaram pela polícia e pelas
condições da prisão. Os bandidos deveriam ficar ali
esperando a próxima composição de volta a Forta-
leza, para serem definitivamente presos e julgados.
Mas a cidade era pequena e somente dois policiais
faziam a guarda ali. Ribamar, da estação, em um te-
lefone de parede feito de madeira, que funcionava
com uma manivela e que tinha duas sinetas na parte
de cima chamou pela telefonista:

— Telefonista, ligue-me com a delegacia de Iguatu.

— Só um momento.

No instante seguinte, Ribamar se apresentava
para os policiais que o atendia e que se prontificavam
a irem buscar os bandidos. Estava tudo terminado!

Quando, já muito mais atrasado ainda, o trem
partiu de Senador Pompeu, os relógios já marca-
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vam quase três horas da manhã. A noite iria se des-
pedindo. As pessoas, passada a euforia e a surpresa 
de tudo o que havia ocorrido, voltavam para seus
lugares. E agora, mais do que nunca o carvão era 
jogado na fornalha, um calor insuportável domina-
va a cabine. O maquinista e o foguista enxugavam
o suor com seus chapéus, aquela noite não seria es-
quecida nunca por eles. E o trem apitou na noite 
rumo à próxima parada, a penúltima dos meninos. 
Iguatu se aproximava.
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XVIII 

O PEQUENO HERÓI

Os meninos só não entendiam ainda o motivo
da briga no último vagão e quem fora jogado dele.
Foi então que Ribamar explicou:

— Era um funcionário que descobriu todo o es-
quema. Rodrigues tentou convencê-lo com um bri-
lhante, como ele recusou foi golpeado e jogado para
fora do trem. Esperamos que esteja bem. O chefe
do trem já telefonou informando tudo a Fortaleza. 
Acredito que a esta hora já tenha sido socorrido.

A Consolidation fumaçava pelos trilhos, o vapor 
expelido nos pistões formava uma densa cortina que
encobria suas rodas e um vigoroso jato de fumaça
era expelido por sua chaminé. A máquina trepidava
nos trilhos. Miguel queria contar tudo ao seu pai,
abraçar-lhe, dizer-lhe que o amava. Mas estava tão
longe. Quando isso seria possível?

E o trem cada vez mais rápido e Iguatu cada vez
mais próximo. Lá, os policiais já esperavam na es-
tação com um carro para levar os ladrões à cadeia.
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Alfredo se levantou da mesa e avisou:

— Vou ao toalete, com licença – e saiu. Os toa-
letes ficavam na parte da frente do vagão, depois da
cozinha

No instante seguinte, Ernesto entrou no vagão e 
caminhou em direção a Miguel. O garoto que não o 
via desde a parada em Quixeramobim já ia lhe dizer 
para sentar com eles, quando foi puxado pelo braço 
e feito de refém, preso a modo de escudo. Ernesto 
apontava uma arma para a cabeça de Miguel. Tudo 
isso se passou em instantes sem dar tempo de reação 
a ninguém ali presente.

— Dê-me sua arma, senão explodo a cabeça 
do moleque!

Gritou para Ribamar que ainda tentou argu-
mentar:

— Não tem necessidade disso... Deixe o garoto...

— Você é surdo, largue a arma agora – e engati-
lhou o revólver.

Vendo que o homem estava transtornado não 
o contrariou, pois a mão no paletó e retirou a arma 
do cós da calça.
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— Tire as balas! Tire as balas!

Sem outra saída, obedeceu. Lúcia e Marcelo es-
tavam em choque com o que viam. Ernesto fazia 
parte da quadrilha!

—Vocês pensaram que aqueles dois parvos tra-
balhavam sozinhos! Duas demências! Não vou sair 
sem nada. Eles vão me entregar mais cedo ou mais 
tarde. Quero as joias! Quero as joias!

O saco de joias havia sido posto em um cofre na 
chefia do trem. Onde estão?

— No cofre, respondeu Ribamar.

Ernesto, voltando-se para o balcão, segurando 
Miguel pelo pescoço ameaçou:

— Salustiano jogue aqui as chaves do cofre. Jo-
gue agora! – gritou.

Salustiano, um senhor de cabelo branco e já de 
certa idade, era o chefe do trem naquela ocasião e 
não tendo outra escolha jogou a chave que caiu para 
dentro do balcão, Ernesto ficou satisfeito e gritou
para que todos saíssem:

— Para o outro vagão, para o outro vagão!
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Ordenou que todos caminhassem para trás e
passassem para o vagão de passageiros. Os outros
condutores da estrada de ferro que estavam presen-
tes não acreditavam no que estava acontecendo.

Luzia e dona Maria sufocavam o choro diante
de tamanho horror.

Lá fora, sem saber de nada, o maquinista impe-
lia mais velocidade ao trem, a Consolidation traba-
lhava a toda força e avançava sertão adentro.

Ribamar foi o último a sair, na porta do vagão
Ernesto ordenou:

— Desengate o vagão! Desengate!

O homem estava louco, iria roubar também o trem.

— Desengateeeee!!!!!!!! – gritou.

Salustiano fez que sim para um dos condutores
que, com muito medo, tomou a frente de todos, se-
gurado por Ribamar, abaixou-se temeroso e puxou o
pino da trava. O engate estava fortemente fixo pelo
peso de toda a composição. O funcionário, antigo
amigo de Ernesto, olhou-o e não o reconheceu, res-
pirou e tentou mais uma vez, ouviu-se um estalar e o
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engate se abriu. No instante seguinte, a Consolidation
deu um arranque para frente e correu livre puxando 
somente os dois vagões. Na cabine, o maquinista e o 
foguista foram jogados para trás, bateram contra o 
tender e por pouco não caíram, tamanha a violência 
do arranque que a locomotiva dera.

Sem entender o que havia acontecido, levan-
taram-se e correram ao manômetro, o relógio que 
media a pressão da caldeira, tudo em ordem. Foi 
quando o foguista, gritou enquanto enxugava um 
corte que a queda provocara em sua testa:

— Desengaaaaaaaate!

O maquinista saltou à janela, na curva a compo-
sição se distanciava enquanto a locomotiva partia 
em desabalada carreira. Mas que depressa, puxaram 
a alavanca dos freios. As rodas travaram, enquan-
to uma nuvem de vapor cobria tudo. Um rastro de 
fogo saia das rodas travadas em contato com a li-
nha. O maquinista aproveitando a pressão do vapor, 
puxou os comandos fazendo com que a marcha a 
ré fosse acionada. Os pistões recebendo o vapor a 
toda pressão acionam a haste e empurram os bra-
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ços das rodas a toda velocidade. O trem patina, as 
rodas impulsionando o trem para trás e o trem indo
para gente. Novamente faíscas, agora para frente
saem das rodas, mas a máquina ia adiante, quando,
finalmente, a locomotiva parou de patinar e o trem
começou a mover-se para trás, uma longa distância
já havia sido percorrida e o restante da composição
já parava completamente de se mover.

Ernesto não contava com toda essa reação.
Quando o vagão foi desengatado, do arranque que
o trem tomara, foi jogado contra o guarda—corpo,
caindo para um lado. Miguel, tomado de surpresa,
sem poder se segurar em lugar nenhum, foi jogado
pelas escadas e caiu para fora do trem, para o de-
sespero daqueles que assistiam a tudo aos gritos no
outro vagão. 

Quando entendeu o que estava acontecendo,
Ernesto levantou—se com a intenção de ir à loco-
motiva render o maquinista, mas, sem esperar, Al-
fredo surgiu por trás, segurando-o em um movi-
mento rápido que o imobilizou. Atordoado ainda
pela queda não conseguiu reagir, foi puxado para
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o vagão. Ainda tentou acertar Alfredo com a mão, 
mas acabou perdendo o revólver e sendo golpeado 
fortemente no rosto. Agora estava tudo acabado! 
Não tinha para onde fugir.

Quando o trem finalmente chegou a Iguatu, a 
barra já se iluminava, a pequena estação não coube 
de tanta gente que descia do trem para ver o pequeno 
guerreiro que era conduzido às pressas, no carro dos 
policiais, ao hospital mais próximo. Choros e votos 
de vitória se juntavam em uma confusão de sons na-
quele dia que Iguatu parou para o pequeno herói.

Já sem nenhuma pressa, a composição partiu de 
Iguatu e quando o Sol já brilhava no firmamento, 
chegou a Baixio. O trem freou e toda a composição 
parou ao lado da plataforma. A avó dos meninos e 
sua tia esperavam com uma charrete à disposição 
de seus netos. Mas quando Luzia desceu segurando 
a mão de Marcelo e Lúcia, não reconheceram aque-
la mulher e perceberam que algo estava errado. As 
crianças correram para a avó e a abraçaram enquan-
to Luzia contava tudo para elas. Dona Edwiges, já 
muito idosa para tantas emoções, sentiu-se desfa-
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lecer as pernas e precisou ser apoiada pelos netos e
por sua filha que também não queria acreditar no
que acabara de ouvir.

Da estação, Maria das Graças ligou para Forta-
leza, na residência dos Almeidas quem atendeu ao
telefone foi Mãe Genô que já esperava notícias dos
meninos, mas, quando Maria das Graças contou-lhe
o que havia ocorrido, os olhos da bondosa senhora
se encheram de lágrimas. Fátima que vinha da cozi-
nha, já estranhando a mudança súbita de expressão
da governanta, perguntou:

— O que houve? Quem é dona Genô?

Mãe Genô, tirando o fone da boca em pesada
tristeza, respondeu somente:

— É nosso menino senhora... Miguel – e chorou.

Fátima se apoiou com uma das mãos na parede
para não cair, enquanto levava a outra à boca.

Na estação, naquele momento, já anunciando
sua partida, a Consolidation apitou triste, havia che-
gado a Baixio, mas faltara tão somente uma estação 
para o pequeno herói chegar ao seu destino.
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XIX

A ÚLTIMA ESTAÇÃO

Em frente da Igreja de São Francisco, em Bai-
xio, as pessoas assistiam a queima de fogos de arti-
fício olhando ladeira abaixo, em direção à estação
de trem. O novo ano chegara, as famílias se abra-
çavam desejando um novo ano cheio de felicidade
e bênçãos de Deus. Da porta da igreja Marcelo saiu
correndo para ver a queima de fogos, acompanhado
por sua prima, tios, mãe e avó. Atrás, doutor Mel-
chior, muito feliz, trazia Miguel em uma cadeira de
rodas. A família ao receber a notícia do incidente,
partira para Baixio, mesmo Mãe Genô havia vindo.

O garoto ainda estava com as pernas imobili-
zadas por talas e ainda exibia diversos curativos.
Demoraria muito até se recuperar por completo,
mas nenhuma cicatriz, por mais dolorosa que fosse,
ofuscaria o brilho da boa convivência que teria com
seu pai a partir de então.

Doutor Melchior entendera finalmente que
sua presença era importante e, apesar de gostar
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muito do trabalho, aprendeu a dividir o seu tem-
po com sua família.

Quando em meados de janeiro o Expresso Ba-
turité chegou à estação, encontrou a família de Mi-
guel toda reunida. Da Consolidation, o maquinista 
e foguista acenaram ao verem os meninos na pla-
taforma. Miguel já sem as talas, mas ainda apoiado 
por muletas e doutor Melchior super atencioso com 
seu paciente mais ilustre. A lembrança daquela ma-
nhã em que recebera a notícia do incidente do filho 
e que fizera ir às pressas para Baixio tinha ficado no 
passado e nenhum dissabor daquela época resistira 
ao amor entre pai e filho.

Miguel se tornaria médico, não porque seu pai 
o obrigaria, mas por aprender a admirar o trabalho 
dele que, para o garoto, era um verdadeiro herói ao 
tentar salvar a vida de desconhecidos com o empe-
nho hercúleo de quem se importa verdadeiramente 
com o bem do outro. Nunca perderia a paixão pelos 
trens e a bordo deles ainda faria muitas viagens.
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O trem apitou, os condutores, um a um recolhia os
braços estendidos, acenando para o maquinista. Era o
começo da manhã, à noite estariam em Fortaleza.

A máquina resfolegou, uma cortina de vapor
cobriu as pesadas rodas, ao instante seguinte os bra-
ços estavam se movimentando, o Expresso Baturi-
té partia agora para levar a todos a maior de suas
aventuras.







Mings
Meu nome é José Domingues (Mings), nasci 
no município de S. Luís do Curu - CE e moro 
em Fortaleza. Sou ilustrador e designer gráfi co
por profi ssão, porém, o que me dá prazer é 
criar mundos e fantasias a partir de textos 
maravilhosos. É no ato de ilustrar que sonhos 
ganham vida e pensamentos transformam-se
num universo de cores e fantasias.
Além deste livro, já ilustrei projetos anteriores, 
entre eles: “A Magia das Letras” e “A Menina e 
o Cachorrinho”. Sempre envolvido com minha
arte, procuro contribuir para a formação e o 
aprendizado dos pequenos leitores, pois através 
da leitura e da arte conseguimos construir uma
sociedade mais humana e justa.

Milson Almeida
Olá, sou Milson Almeida, nasci em Cascavel, 
Ceará, mas hoje me divido entre minha terra 
natal e Fortaleza. Desde criança sou apaixonado 
por livros, sou o autor dos livros “O Gênio
dos desejos” e “A Serra da Mataquiri”, este em 
parceria com mais dois outros autores. Estou 
sempre escrevendo, e, atualmente, trabalho em
meu próximo livro. Amante da leitura, acredito
em seu poder transformador e em suas asas 
que nos faz viajar aos mais altos pensamentos, 
alimentando o nosso espírito. Venha se lançar
também neste voo sem limites! 


