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Era um tempo em que o tempo era sempre 0O
mesmo. Nao havia dia nem noite, apenas uma luz
opaca, incansavel, onipresente, perseguindo a tudo
e a todos com sua auséncia de sombras. Unicamen-
te, o cansago determinava os intervalos entre vigilia
e sono, fosse gente ou bicho bruto. Ao derredor, até
onde a vista alcancava, um sereno intermitente de-
sanimava qualquer atividade externa que nao fos-
se imprescindivel. De resto, era sentar e esperar -
olhar a auséncia dominando o horizonte. Prevalecia

o tédio, frio e perpétuo, penetrando até os 0ssos.




Até onde se sabia, 0 mundo se resumia a nao
mais do que aquelas poucas casas de pau a pique,
espalhadas aleatoriamente ao redor de um campo
que fazia as vezes de praga. No centro, encontra-
va-se um prédio bem maior, com paredes a meia
altura e que ja servira, em algum momento, para
reunides de conversas e lembrancgas. Cobertos com
sapé — quase uma praga no solo pobre e infértil do
lugar - e eternamente molhados, lembravam seres
fantasmagoricos prontos a devorar quem ousasse se
aproximar. Os caminhos ligando uma casa a outra,
se é que chegaram a existir, o mato rasteiro se encar-
regara ha muito de cobrir, deixando claro que ali a

solidao se esmerava.

Afora o pinga-pinga monoétono do sereno, ba-
tendo no sapé encharcado dos telhados, ndo se ouvia
um som. Bicho nenhum zumbia, balia ou grunhia,
nunca. Ninguém abria a boca nem mesmo para re-
clamar uma dor, uma topada, relatar um sonho, ti-
rar uma duvida. E isso persistia desde o instante em
que resolveram, num acordo silencioso, abandonar

para sempre o galpao das conversas e lembrancas.
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Foi um dia, tempos atras, quando José de Am-
brésio discorria animadamente sobre uma ideia
maravilhosa que lhe ocorrera — mais uma! - sairem
em incursdo, para ver o que mais havia no mundo,
além deles mesmos e do pouco que era possivel dis-
tinguir. Para ganhar tempo e ampliar as possibilida-
des - dizia ele — “o ideal era a formacao de quatro
grupos, cada um saindo para um lado”. Tinha cer-
teza de que em algum momento, mais cedo ou mais
tarde, alguma coisa haveriam de encontrar. Quem
primeiro topasse com uma terra, mesmo que s6 um
pouco diferente, voltava o mais rapido possivel e
anunciava a boa nova. Ah, seria entdo o comeco de

uma vida plena de felicidade!

Olhos brilharam, bocas entreabriram num
uuuuuuuh longo e silencioso, pernas ficaram num
desassossego que s6 vendo, a esperanga era quase
palpavel. Percebia-se, em cada cabe¢a, uma infini-
dade de intengdes para esse novo mundo repleto de
possibilidades. Ver-se desembaracado, finalmente,
daquele clima horroroso! Estar ao ar livre a hora que



bem entendesse! Descansar sob a copa de uma ar-
vore! Principalmente, ter um canto, qualquer canto,
mesmo que um cubiculo, que servisse de obstaculo

aquela luz!

Pela mente de Aroldo de Juliana passaram as
vezes que ja tinham empreendido a mesma aventu-
ra, andando léguas sem fim, até a estafa completa,
sem jamais terem encontrado outra paisagem, outro
clima, uma terra que ndo fosse sempre aquela mes-
ma terra. Era como se estivessem andando numa
esteira rolante, sem nunca sair do lugar. Até o con-
torno das montanhas ao longe permanecia inalte-
rado. Entdo, inconscientemente, Aroldo de Juliana
baixou a cabeca e sentiu-se invadido por um desa-
nimo que atingiu cada célula de seu corpo, deixan-
do-o mole e sem a¢do por um tempo impossivel de
se determinar. Tivesse olhado ao redor, teria perce-
bido que cada morador passava por igual arrebata-
mento, a melancolia exterior finalmente alcangara o
amago de todos. Estivessem numa guerra, teria sido

uma rendic¢ao incondicional.






A partir daquele dia, além do siléncio que se
abateu sobre todo ser vivente do lugar, o mundo
se desiludiu de vez e foi ficando cinza. Primeiro as
plantas. Tal e qual uma pessoa com sardas, umas
manchas meio esbranquicadas, arredondadas e pe-
quenas, foram aos poucos tomando conta da rama
das arvores, depois da arvore inteira, do capim pro-
ximo, alastrando-se finalmente para a terra e para
os bichos ao redor. Parecia que um virus se disse-
minara no meio ambiente, contaminando a tudo e a

todos. Por ultimo, o céu.

Essa nova caracteristica do mundo veio piorar
e muito, o que ja era ruim. Afinal, afora as sutilezas
de tons e subtons, tudo era uma sucessao intermina-
vel de cinza sobre cinza. Dependendo da superficie
em que se apoiasse a mao, até esta ficava dificil de
se distinguir. Imagine, entdo, identificar uma fruta
madura, ou se o peixe jé assara. Enfim, a pessoa nao
tinha como saber se o animal que a olhava do canto
da sala era o gato da familia ou um maracaja.

11



12

Como resultado, um povo que ja era raquitico e
magro em func¢do de uma dieta pobre e pouco diver-
sificada, pendeu ainda mais para o seco, lembrando
uma arvore desfolhada. De cacadores-colhedores —
em fungdo do clima e da terra pobre — passaram a
descobridores ou, para ser mais exato, a adivinha-
dores do que comer. Nao sem grandes surpresas, é
claro. Muitas vezes se viram cheirando ou provando

coisas nada comestiveis, para dizer o minimo.

Vencidos pelo cenario apocaliptico, homens,
mulheres e criancas lembravam zumbis, em seus
aspectos acinzentados e cadavéricos, olhos fundos,
cabelos ralos e desgrenhados e roupas se desman-
chando. Sem nada de imediato para fazer, eram ca-
pazes de ficar horas numa mesma posicao, o olhar
perdido em coisa alguma. As vezes, surpreendidos
entre uma passada e outra, a mao estendida no va-
cuo como se quisesse alcancar algum objeto invi-
sivel aos olhos. Tao fulminante quanto a luz que
agredia a todos, sem d6 nem piedade, o torpor era
generalizado, profundo, moia a alma e a esperanca



de cada morador de Alagadico, pois assim se cha-

mava o lugar, e 0o nome era autoexplicativo.

A excecao era José de Ambrosio. Apesar do si-
léncio que se abatera sobre todos, e do qual nem ele
conseguira escapar, e da reclusdo autoinfligida por
aquelas pobres criaturas, José de Ambrdsio teimava
em percorrer, regularmente, a distancia que separa-
va sua casa do galpao das conversas e lembrancas e
ali permanecer, horas sem fim, como se esperasse
um amigo que se perdeu no caminho. Em sua cabe-
¢a, quando o ultimo deles por fim abandonasse de
vez o galpao das conversas e lembrangas, uma des-
graca maior do que tudo o que ja lhes acontecera se
abateria sobre a face da terra e exterminaria a tudo e
a todos. Mas ndo se iludia, no intimo sabia que nada
de novo aconteceria.

Dai o choque quando, um certo dia, uma luz
diferente apareceu no céu. Embora apenas um filete
amareloso na borda da terra, bem ao longe, 14 onde o
mundo deixa de existir, uma sensa¢ao de fogo tomou

conta do corpo do assombrado José e um comichao
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incontrolavel se instalou no alto de sua cabega. Por um
momento pensou que estivesse morrendo — a vista
escureceu, deu uma tontura. Apoiou-se a meia-pare-
de do galpao das conversas e lembrangas e pensou ter
dito, bem baixinho: olhem. Na verdade, gritou. E foi
um grito de tal forma agudo e urgente, tipo uma crian-
¢a suplicando o socorro da mae, que todos acorreram
imediatamente. Deles, inclusive, com porrete na mao,

prontos para livrar o amigo da terrivel criatura que,

com certeza, o atacava.




Quando alcangaram José de Ambrésio e o vi-

ram sdo e salvo, até mesmo com um pouco de cor
na face — coisa completamente fora do normal na-
queles tempos que atravessavam — ficaram meio
confusos. Estariam imaginando coisa, sofrendo uma
alucinagao coletiva? Foi quando perceberam o brago
esticado de José de Ambrosio, o dedo em riste, apon-
tando o horizonte. Ao avistarem a luz, houve um oh
unissono, quase uma oragao, e lagrimas chegaram a

rolar do rosto dos mais sensiveis.

O sereno parara completamente e um arco-iris
tomara toda a abdbada celeste. A cor voltara a Terra,
finalmente.
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Aos poucos, a restiazinha de luz se transfor-

mou num lindo disco brilhoso, ferindo os olhos de
quem o mirasse diretamente, porém trazendo um
calor agradavel a pele e ao ambiente. Aquele que
prestasse atencao, certamente veria a umidade sen-
do sugada para o ar e desaparecendo em dire¢do ao
céu. Até mesmo a luz opaca, que antes tanto afligira
as sofridas almas do lugar, fora sobrepujada — e to-
dos esperavam que fosse para sempre!




Porém, o que gerou mais admiragdo foi a des-
coberta de uma silhueta tremeluzindo na distan-
cia. Vinha como se fosse tangida pela luz, mas sem
pressa, quase se arrastando ao sabor da leve brisa
que varria as nuvens antes prenhes de agua. Mais
se aproximava, mais se distinguiam detalhes naque-
la figura inusitada. Era homem, com certeza. Ti-
nha uma barba espessa e longa, cabelos igualmente
compridos e ja pendendo para o prateado, roupas
coloridas e cobertas de simbolos, patua a tiracolo.
Mesmo ainda tdo longe, passava a impressao de al-
guém que vinha dos confins do mundo, de lugares

nunca antes sabido, terras que escapam até ao so-

nho — o paraiso, talvez.
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Nao bastasse tudo isso, caminhava sem dar um
passo. Para ser exato, parecia flutuar sobre o mato
rasteiro, livre da gravidade que nos prende ao chao.
E gesticulava sem parar, os bragos atirados para um
lado e para o outro, como se travasse um didlogo

acalorado com uma plateia invisivel.

Quando foi possivel vé-lo por inteiro, em toda
sua estranheza de pessoa nunca antes sequer ima-
ginada, percebeu-se, enfim, o porqué de se imagi-
na-lo voando: quase encobertas pela grama alta,
duas enormes tartarugas serviam de montaria ao
misterioso visitante. Eram seres colossais cuja ca-
rapaca, se esvaziada de seu pesado e robusto corpo,
daria uma excelente banheira para até dois homens
juntos e ainda sobraria espago. Seu pesco¢o retratil,
quando inteiramente fora de sua loca éssea, chegava
facilmente ao peito de um homem adulto. Admirar
essas criaturas ndo deixava de ser um ato de quase
adoragdo e entrega ao divino.

Com um pé sobre cada um desses espécimes

magnificos, o homem bradava a plenos pulmées,



ora incentivando os passos dos enormes quelonios,
ora entoando can¢des sobre povos outrora alados,
ora chamando um ou outro habitante de Alagadico
pelo nome, como se fosse seu velho conhecido.

Ao parar, parou também o disco luminoso, nao
se moveu mais que um centimetro. Pds-se um pouco
de lado, a meia altura no céu, pronto a apreciar o que
estava prestes a se desenrolar ca embaixo no chao.

Tendo alcancado o centro do lugarejo, o ho-
mem apeou das costas de sua incomum montaria
e, sem parar de falar e gesticular, pos-se a sacar de
dentro do patud, que trazia a tiracolo, os objetos
mais improvaveis. Primeiro, contudo, algumas has-
tes de madeira que, depois de unidas aqui e acola e
de ganharem a cobertura de tabuas, formaram um
extenso balcdo. Sobre o balcdo, pecas e mais pecas
de tecidos, as cores mais variadas. Ainda sacos com
sementes, potes repletos de guloseimas, recipientes
transbordando cheiros maravilhosos. E sandalias,
chapéus, micangas para enfeitar o corpo, ferramen-

tas de trabalho. Além disso, utensilios de cozinha,
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vidros para melhorar a visao, papéis cheios de his-
tdrias, e mais tudo que se possa imaginar ou nao.
Tudo tirado, como por ato de magia, de dentro do

minusculo patua.

Enquanto isso, olhos esbugalhados e coragao pal-
pitando, o povo de Alagadico se acotovelava ao redor,
na ansia de tudo ver. O menino Aristides de Maria-
zinha criou coragem, como é natural acontecer com
meninos, e tdo logo o homem fez uma pequena pausa
em seu falatério sem fim, quis saber: “Quem ¢é o se-
nhor?” “Epaminondas, seu criado” — foi o que ele res-
pondeu. Mas ndo era apenas isso o que todos queriam

saber, e ele sabia disso, assim emendou:

— Venho de todos os lugares rumo a todos os
lugares. Alagadi¢o é minha passagem. Vivo de tro-

car coisas por histdrias e sentimentos. Quem quer?

Maria de Eliodora deu logo um passo a frente
nao porque fosse corajosa, mas porque queria mui-
to um pedago daquele tecido vermelho que ela via se

derramando sobre o balcio — lindo! E contou assim:



— Um dia, ninguém sabe precisar quando ou
por que, abateu-se sobre nosso lugar uma neblina
muito forte em plena hora do almogo. Era esbran-
quicada, como costumam ser todas as neblinas, e
tinha um cheiro adocicado. Passado pouco tempo,
ja ndo era possivel enxergar mais do que um palmo
adiante do nariz. Com medo de esbarrar nas coisas,
de cair e quebrar algum osso, ficamos praticamente
imoéveis onde a neblina nos pegou. A sensagdo era
de estar enterrados no ar. As vezes, eu falava comigo
mesma sO para me certificar que estava viva. De-
pois veio uma grande ventania, uns redemoinhos
tdo poderosos que as casas rangeram em suas fun-
dagdes, quase a ponto de serem arrancadas do solo
e langadas ao céu. Cada um gritou por quem o sal-
vasse, o seu ente mais querido. Eu gritei por minha
mae Eliodora, que me socorresse — “mae!” Entao,
fez-se um grande siléncio, ndo se ouvia nada, nem
um som, eu até cheguei a pensar que tivesse ficado
surda. A neblina sumira finalmente. E com a nebli-

na, para nossa tristeza, sumiram também todos os
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nossos entes amados que tiveram seus nomes cha-
mados em socorro. Desapareceram. Foram-se com
corpo e tudo que lhes pertencia. Por um breve mo-
mento, chegamos a acreditar que nunca existiram,
tdo definitivamente sairam de nossas vidas. E para
que isso nunca mais voltasse a acontecer, para que
jamais duviddssemos novamente do amor que um
dia dividimos, construimos o galpdo das conversas
e lembrancas, dai passamos a acrescentar ao nosso
nome, o nome de nosso ser amado desaparecido. Eu

nao me chamo apenas Maria, chamo-me Maria de

Eliodora, minha mae que vive em mim.




Epaminondas meteu a mao no patua e quando
a retirou vinha junto um quadro em branco, apenas
a moldura e a tela esticada. “Olhe”, ele falou para
Maria de Eliodora. Maria olhou e viu linhas sur-
gindo, cores manchando o branco do pano aqui e
acold, e uma figura comegou a se formar. No final,
o que se viu foi o rosto sorridente de Eliodora, igual

como ela estava no ultimo dia em que Maria a vira.

Quando Epaminondas ofereceu a todos um
quadro idéntico, houve quem corresse para pega-lo,
mas também houve quem hesitasse. Houve inclusi-
ve quem recusou. O medo era ndo se saber capaz de
recordar com clareza o ente querido perdido e sua
imagem nao se formar na tela. Se isso acontecesse,
seria como perder a pessoa duas vezes. Melhor dei-
xar para depois, talvez.

Por um tempo que pode ter sido de trés dias ou
trés anos, Epaminondas esteve, no centro de Alaga-
dico, distribuindo panos do oriente, bilas coloridas,
tiras para o cabelo, balas de mastigar, mas princi-

palmente histdrias, as quais contava quase sem in-
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terrupc¢ao, sobre as maravilhas que presenciara em
suas andangcas. Falou de outros mundos — mundos
inclusive fora da Terra — de povos gigantes e po-
vos pigmeus, que ndo atingiam o tamanho de uma
crianca. Falou de animais tao poderosos quanto cem
homens juntos e tdo altos quanto trés pessoas, uma
em cima da outra — uma visdo magnifica! Falou de
terras eternamente brancas e geladas e de lugares
cujo chao se liquefazia em fogo sem parar. E chocou
a todos quando extraiu de seu patuda uma maquina
de congelar o tempo — que funcionava em meio a um
grande clardo e fumaga de cheiro forte e embriagan-
te. Através de um processo que certamente envolvia
ritos secretos e uma poderosa feitigaria, em seguida,
aparecia com um peda¢o de papel grosso no qual
estava impresso o que a pessoa realizava momento
antes. Aquilo representava o fim definitivo do es-
quecimento, pois bastava acionar aquela engenhoca
incrivel para saber exatamente onde se estava, com

quem se estava e o que se estava fazendo.



No mesmo instante em que o disco luminoso
voltou a se mover, o patud de Epaminondas parou
de produzir milagres, secou. Ele ainda chegou a ba-
langa-lo, vira-lo de ponta-cabeca, mas sem resulta-
do — ndo pariu mais sequer um palito. Pendia fla-

cido e triste na cintura de Epaminondas.

Epaminondas soube que era 0 momento de dei-
xar o Alagadico andar com suas préprias pernas, su-
perando seus medos e ndo se entregando ao desani-
mo. Agora que seus habitantes conseguiam distinguir
outras cores além do cinza, outros sentimentos para
14 da tristeza, outros estados diferentes da solidao,
outros tempos que nao apenas o passado, nada havia
que os impedisse de sairem em busca de felicidade.

Entao, assim como surgira, de repente Epami-
nondas se foi. Desmontou o balcdo agora vazio, peca
por peca, meteu-o para dentro do patua, trepou no-
vamente em suas tartarugas e partiu. Foi-se como
havia chegado, em meio a muitas risadas e gritos

de estimulo e recomendacao. Por ultimo, o que se
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ouviu foi um incentivo a sua montaria: “Vamos Ge-

orge! Nao desanime, Tony!” — depois o siléncio.

A medida que Epaminondas se distanciava
no horizonte, a grande bola de fogo que ilumina-
va o céu desde o momento em que ele chegara, foi
finalmente se espreguicando por detras da grande
montanha, dando lugar a algo tao inusitado quanto
tudo que aquele homem trouxera: um céu escuro,
salpicado de milhares de pequenos pontos brilhan-

tes. Depois, aos poucos e suavemente, surgiu uma




nova bola de luz no céu - mas esta mais sutil que
a primeira. Era possivel admira-la sem cegar, e sua
beleza provocava sonhos que até entdo ninguém ali

jamais ousara.

Naquele momento, sem que ninguém soubesse
sua origem, o som de doze badaladas encheu todo
o vale, anunciando o nascimento da primeira meia-
noite de Alagadi¢o. Em algum lugar, alguém certa-

mente dera movimento as engrenagens do tempo.

E todos sentiram sono e finalmente dormiram.




Lourival Veras

Oi, meu nome ¢ Lourival Veras, tenho 59 anos

e nasci e moro em Cratets. Além deste, escrevi
outros livros para criangas, como Matilde viu o
Maracatu e Bento e Beatriz: amor de brinquedo.
Acredito na educag¢io como base para uma
sociedade mais justa e inclusiva e na leitura como
forga transformadora do homem/mulher/crianca.

Rafael Limaverde

Sou meio menino, meio gente grande, comedozim
de rapadura e agai, que gosta de Poesia, de banho de
chuva, de pintar pelas paredes, de pipa, de abraco e
beijo, de passarinho cantando livre e tantas outras
coisas... Mas tem uma coisa que gosto de verdade,
ler! Deitar na minha redinha velha e ler até o sono
chegar. De ver o mundo através do olhar do escritor,
de viajar em seu mundo, dividir suas aventuras,
medos e alegrias. Gosto de ver como, aos poucos, as
palavras dos livros véo ficando amigas das minhas
palavras e assim ganho um montio delas. E ter
montéo de palavras é ter também conhecimento,
emogoes e ternura. E ai, como meu barato, desde
miudo, é desenho, na medida em que vou lendo, ja
vou desenhando tudo na cabega! As palavras entdo
ganham forma, cores, detalhes, texturas, altura,
largura... Dai é s6 juntar um montéo de tinta e
colocar tudo no papel. E fico muito, muito feliz por
ter tido, desde sempre, muito livro e papel pertinho
de mim. Quisera eu que todas as criangas do
mundo (e de todas as galdxias!) tivessem o direito
simples e precioso de poder ler um livro e pintar
suas histdrias. E é assim que quero pintar o mundo:
com infancia, cores, poesia e alegria! Um abrago
apertado a todas as criangas (grandes e pequenas).
facebook.com/ilustrasrafael



